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LA  ROCHEFOUCAULD 


SA   VIE 


Né  à  Paris,  dans  le  quartier  des  Petits-Champs, 
et  dans  la  rue  qui  se  nomme  à  présent  Croix-des- 
Petits-Cliamps  S  le  15  septembre  1613,  —  le 
futur  auteur  des  Maximes  passa  une  partie  de  son 
enfance  et  de  sa  joiïncsse  dans  Te' Poitou,  dont  son 
père  était  gouverneur  ».  L'aîné  de  douze  frères  et 
sœurs,  il  porta  ea cette  qualité,  jusqu'à  la  mort  du 
père,  les  titre  et  nom  de  prince  de  Marcillac.  Marié 
avant  l'âge  de   quinze  ans,  le  20  janvier    ^628,  à 

1.  Fort  champêtre  en  effet  à  cette  époque,  et  quasi  hors 
Paris. 

2.  Vingtième  descendant  de  Foucauld  I",  seigneur  de  La 
Roche  en  Angoumois,  ce  père  fut  nommé,  en  1619,  par  le 
roi  Louis  XIII,  chevalier  de  sos  Ordres.  Et,  en  avril  lG22,le 
comté  de  La  Roche-Foucauld  fut  érigé  en  duché-pairie. 
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Andrée  de  Vivonne  *,  il  en  eut  huit  enfants,  cinq 
garçons  et  trois  lilles. 

Il  fit  ses  premières  armes  en  Italie,  un  an  après 
son  mariage  •  et,  au  retour  de  cette  campagne,  il 
parut  à  la  Cour. 

La  première  moitié  de  sa  vie,  agitée  par  les  pas- 
sions de  l'amour  et  de  l'ambition,  s'égara  dans  les 
intrigues  politiques  et  dans  les  guerres  civiles  de 
la  Fronde  ;  la  seconde  se  passa  à  réfléchir  sur  ses 
mécomptes  et  ses  désenchantements. 

Après  qu'il  eut  vainement  essayé  de  se  montrer 
homme  d'action  et  homme  d'Élat,  et  aspiré  aux  pre- 
miers rôles,  sa  vraie  aptitude  se  révéla  :  il  se  trouva 
être  un  moraliste  et  un  écrivain,  le  plus  délié  qui 
fut  jamais. 

«  On  pourrait,  dit  Sainte-Beuve  ',  donner  à 
chacune  des  quatre  périodes  de  la  vie  de  La  Roche- 
foucauld le  nom  d'une  femme,  comme  Hérodote 
donne  à  chacun  de  ses  livres  le  nom  d'une  muse.» 

Il  y  aurait  même  peut-être  une  période  prélimi- 
naire, dont  les  quatre  autres  ne  seraient  que  la  suite, 
celle  où  mademoiselle  d'Hautefort  et  la  Reine  elle- 
même  auraient,  s'il  faut  l'en  croire,  essayé  de  l'en- 
Irainer  contre  Richelieu  :  premier  pas  imprudent,  à 
vingL-(lualie  ans,  dans  un  chemin  tout  opposé  à  sa 

1.  On  croil  «luellc!  mourut  en  1670. 

a.  Purirails  de  Femmes,  p.  297,  Paris,  Didier 
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fortune  ;  début  moins  politique  que  romanesque,  si 
tant  est  que  nous  devions  prendre  au  pied  de  la 
lettre  ce  qu'il  raconte*.  11  revenait  à  la  Cour,  en 
1637,  après  une  disgrâce  de  son  père,  au  moment 
où  Anne  d'Autriche  était  soupçonnée  d'entretenir, 
à  l'aide  de  madame  de  Chevreuse,  des  intelligences 
avec  l'Espagne.  Louis  XIII,  animé  par  Richelieu, 
ne  parlait  de  rien  moins  que  d'enfermer  la  Reine 
au  Havre  et  de  la  répudier.  C'est  alors  que  la  Reine 
lui  aurait  proposé  d'enlever  mademoiselle  d'Hautefbrt 
et  elle,  pour  les  conduire  à  Bruxelles.  «  On  a  quelque 
peine,  dit  M.  Gourdault  ',  à  imaginer  une  reine 
de  Fiance  courant  ainsi  les  chemins,  avec  une 
jeune  fille,  sous  la  conduite  d'un  galant  gentilhomme 
de  vingt-quatre  ans.  »  Tallemant  des  Réaux,  enjo- 
livant encore  ce  prétendu  projet  d'escapade  de  la 
Reine  ;  «  Marcillac,  dit-il,  la  devait  mener  en 
croupe.  »  Ce  projet,  s'il  exista,  n'eut  pas  de  suite  : 
la  Reine,  après  avoir  subi  un  interrogatoire  en 
règle,  rentra  en  grâce  auprès  du  Roi  et  du  Cardinal. 
Madame  de  Chevreuse,  l'ouvrière  du  complot,  prit 
peur  et  se  sauva;  Marcillac  favorisa  sa  fuite. 
Elle  est  la  première  bien  avérée  des  ({uatre  lunes 


1.  Dans  SCS  Mémoires,  page  28,  édition  Hachette,  collection 
des    «  Grands  Écrivains  français  ». 


2.  Notice  biographique  sur  La  Rochefoucauld,  dans  l'é- 
dition Régnier  (Hachette),  commeneée  par  M.  D.-L.  Gilbert, 
qui  est  mort  le  15  octobre  1870,  et  continuée  par  son  colla- 
boraleiir,  31.  J.  Gourdault. 
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de  ce  Jupiter.  La  seconde  fut  madame  de  Longue- 
ville.  Ensuite  vint  madame  de  Sablé.  Enfin,  ma- 
dame de  La  Fayette.  Notons  rapidement  ces  phases 
successives. 

Vous  savez  ce  que  Mazarin  disait  plus  tard  à 
l'ambassadeur  d'Espagne  plaidant  la  cause  des  Condé 
pour  les  faire  rentrer  en  grâce  quand  la  guerre 
civile  fut  terminée  :  «\Vous  autres  Espagnols,  vos 
femmes  ne  se  mêlent  que  de  faire  l'amour  ;  mais, 
en  France,  ce  n'est  pas  de  même,  et  nous  en  avons 
deux  qui  seraient  capables  de  bouleverser  deux 
grands  royaumes  ;  c'est  la  duchesse  de  Longueville 
et  la  duchesse  de  Ghevreuse.  » 

Le  cardinal  de  Retz,  qui  les  connut  de  près,  a 
laissé  d'elles,  dans  ses  Mémoires,  deux  portraits 
fort  piquants,  dont  voici  lo  premier  : 

«  Madame  de  Ghevreuse  n'avait  plus  même  de 
restes  de  beauté,  quand  je  l'ai  connue.  Je  n'ai 
jamais  vu  qu'elle  eu  qui  la  vivacité  suppléât 
au  jugement.  Elle  lui  donnait  même  assez  sou- 
vent des  ouvertures  (aperçus,  idées)  si  brillantes, 
qu'elles  paraissaient  coinuK;  des  éclairs  ;  et  si  sages, 
qu'illes  n'eussent  pas  été  désavouées  par  les  plus 
grands  hommes  de  tous  les  siècles.  —  Ce  mérite, 
toutefois,  ne  fut  (jue  d'occasion.  Si  elle  fût  venue 
dans  un  siècle  où  il  n'y  eût  point  eu  d'affaires 
(politiques),  elle  n'eût  pas  seulement  imaginé  qu'il 
y  vu  pût  avoir.  Si  le  prieur  des  Chartreux  lui  eût 
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plu,  elle  eût  été  solitaire,  de  bonne  foi.  —  Monsieur 
de  Lon-ainc,  qui  s'y  attacha,  la  jeta  dans  les  affaires; 
le  duc  do  Buckingham  et  le  comte  de  Holland  l'y 
entretinrent;  M.  de  Châteauneuf  l'y  amusa. 
Elle  s'y  abandonna,  parce  qu'elle  s'abandonnait 
à  tout  ce  qui  plaisait  à  celui  qu'elle  aimait.  Elle 
aimait  sans  choix,  et  purement  parce  qu'il  fallait 
qu'elle  aimât  quelqu'un.  Il  n'était  même  pas 
difficile  de  lui  donner  de  partie  faite  (par  complot) 
un  amant  ;  mais,  dès  qu'elle  l'avait  pris,  elle 
l'aimait  uniquement  et  fidèlement.  Elle  nous  a 
avoué,  à  madame  de  Rhodes  et  à  moi,  que,  par 
un  caprice,  disait-elle,  de  la  fortune,  elle  n'avait 
jamais  aimé  le  mieux  ce  qu'elle  avait  estimé  le 
plus,  —  à  la  réserve  toutefois,  ajoutait-elle,  du 
pauvre  Buckingham.  —  Son  dévouement  à  sa  pas- 
sion, que  l'on  pouvait  dire  éternelle  quoiqu'elle 
changeât  d'objcît,  n'empêchait  pas  qu'une  mouche 
lui  donnât  quelquefois  des  distractions.  Mais  elle 
en  revenait  toujours  avec  des  emportements,  qui 
les  faisaient  trouver  agréables.  —  Jamais  personne 
n'a  fait  moins  d'attention  sur  les  périls  ;  et  jamais 
femme  n'a  eu  plus  de  mépris  pour  les  scrupules 
et  pour  les  devoirs  :  elle  ne  reconnaissait  que  ce- 
lui de  plaire  à  son  amant.  » 

On  a  maintes  fois  essayé  de  débrouiller  les  mille 
intrigues  de  ces  guerres  civiles  si  folles,  qu'elles 
sont  à  peine  croyables,  et  que  déjà    elles   parais- 
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salent  telles,  même  aux  contemporains  quelques 
années  après,  lorsque  l'ordre  fut  rétabli  et  la  mo- 
narchie affermie.  Gourville,  dans  ses  Mémoires,  en 
parle  de  la  sorte:  «  Les  vieux,  dil-il,  qui  ont  vu 
l'état  où  les  choses  étaient  dans  le  royaume,  ne 
sont  plus  ;  et  les  jeunes,  n'en  ayant  eu  connais- 
sance que  dans  le  temps  que  le  Roi  a  rétabli  son 
autorité,  prendraient  ceci  pour  des  rêveries,  quoi- 
que ce  soient  assurément  des  vérités  très  con- 
stantes *  ».  —  Il  est  nécessaire  de  rappeler  au 
moins  quelques  faits  de  la  vie  de  J^a  Rochefoucauld 
parmi  ses  aventures  avec  l'une,  puis  avec  l'autre 
des  deux  fameuses  héroïnes.  Nous  venons  de  le 
voir  conspirer  d'abord  avec  madame  de  Chevreuse  : 
elle  s'est  dévouée  à  lui,  qui  est  plus  jeune  qu'elle  ; 
lui,  à  son  tour,  vient  de  favoriser  sa  fuite,  pour 
la  sauver  de  la  colère  de  Richelieu.  Sur  quoi,  le 
cardinal  le  fait  arrêter  et  mettre  à  la  Bastille  : 
mais,  au  bout  de  huit  jours,  il  le  fait  relâcher,  le 
trouvant  peu  coupable  ou  peu  redoutable.  Riche- 
lieu meurt  le  4  décembre  1642;  Louis  XIII  meurt 
le  14  mai  suivanlTTîr-Paflcnicnt  casse  son  testa- 
ment, et,  du  consentement  de  Monsieur  et  des  Cou- 
dés, il  donne  la  Régence  à  la  Reine  :  Mazarin  est 
nommé  chef  du  Conseil.  Madame  de  Chevreuse 
rovient  d'oxil,  le  prince  de  Marcillac  essaye  de  la 
diriger;  mais   lui-même^    aurait    eu    besoin    d'être 

1.  Mémoires  de  Gourvllli»,  p.  *43. 
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dirigé.  Indécis  et  important  il  la  protège  mal 
contre  les  pièges  et  les  flatteries  de  Mazarin.  Puis, 
n'ayant  eu  à  se  louer  de  la  reconnaissance  de  la 
duchesse  non  plus  que  de  celle  de  la  Reine,  il 
tourne  ses  visées  d'un  autre  côté;  c'est  vers  ma- 
dame de  Longueville,  beaucoup  plus  jeune  que 
madame  de  Clievrcuse:  celle-ci  avait  quarante-cinq 
ans  à  la  date  où  Mazarin  succéda  à  Richelieu,  en 
1643;  madame  de  Longueville  n'en  avait  alors  que 
vingt-quatre  ;  et  vingt-sept  au  moment  où  nous 
sommes.  Elle  était  tort  séduisante:  deux  cents 
ans  môme  après  sa  mort,  elle  a  séduit  Victor 
Cousin,  qui  cependant  ne  l'a  pas  aussi  finement 
sentie  que  Sainte-Beuve.  —  Marcillac  s'éprit  djille^ 

plus  vivement  (^ue^  d•a^l^■nnf>  fliiliv-^  pnnniit  pnr  qIIp 
tous  les  tourments  dn  l'amour -H-  4r^- ht  jalousie, 
souffrit  cxtrêmcmenjJorsqiyfell£_lf!  quitta, — et— ^n 
vengea  dans,  ses  Mémoires. — 

Le  prince  de  Condé,  qui  ne  s'était  pas  encore 
jeté  comme  eux  dans  la  sédition,  ne  voyait  pas  de 
bon  œil  cette  liaison  de  sa  sœur  avec  Marcillac. 

Nos  deux  rebelles  font  bravement  la  guerre  en 
Flandre.  Marcillac  se  trouve  à  la  prise  de  Cour- 
tray,  au  siège  de  Mardyck,  où  il  est  blessé  d'un 
coup  de  mousquet.  Rapporté  à  Paris  sur  un 
brancard,  il  s'en  va,  pour  sa  convalescence,  dans 
le  Poitou,  dont  il  a  acheté  le  Gouvernement  alin  de 
succéder  à  son  père. 

N'ayant  pas  obtenu  du  Cardinal  ce  qu'il  espérait, 

1. 
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la  pairie,  et  le  tabouret  pour  la  princesse  sa  femme, 
à  peiae  guéri  il  se  rejette  dans  la  guerre  civile  avec 
plus  d'audace  que  d'habilelé  ;  reçoit  encore,  sous 
les  murs  de  Paris,  au  faubourg  Saint-Antoine,  à  la 
barricade  de  Picpus,  une  mousquetade  «  à  bout 
touchant  »  S  —  pendant  que  sa  maîtresse  siège  à 
l'Hôtel  de  Ville,  et  même  y  accouche,  du  jeune 
comte  de  .Saint-Paul,  leur  fils  *. 

Guéri  encore  de  sa  seconde  blessui'e,  le  prince 
de  Marcillac,  devenu  duc  de  La  Rochefoucauld  par 
la  mort  de  son  père,  le  8  février  1050,  transporte  la 
guerre  civile  en  Guienne,  et  son  quartier  général  à 
Bordeaux.  La  Cour  riposte  en  faisant  démolir  son 
château  de  Vertcuil.  Il  ne  s'en  émeut  point,  heu- 
reux même  d'offrir  ce  sacrifice  à  son  amante,  qui, 
pour  ses  relevailles,  s'en  est  allée  soutenir,  à  l'autre 
bout  de  la  France,  la  môme  cause  que  lui,  avec  le 
même  courage.  Enfermée  dans  Stenay,  sur  la  Meuse, 
elle  engage  ses  pierreries  en  Hollande  pour  pouvoir 
prolonger  la  défense  de  la  ville.  C'est  le  moment 
héroïque;  les  deux  amants  s'exaltent  l'un  par  l'au- 
tre, et  font  assaut  de  valeur  aux  deux  extrémités 
du  royaume  pour  le  renverser. 

Ni  la  bravoure  ni  l'esprit  ne  suppléent  au  sens 
puliti(]ue.   La  Rociiofoucauld  fut  un  soldat  hardi  ; 

1.  Mémoires  Uo  La  Kocbcfoucnuld,  p.  126,  édition  Hachette. 

"î.  Qui  (lo.vuit  élru  Lue  à  vingt -(rois  ons  sur  lus  bords  du 
lUiin,  à  cùlù  du  graud  Cundé,  son  oucle. 
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mais  il  eut  beau  suivre  Condé  quand  ce  prince  fut 
entré  dans  la  Fronde  à  son  tour,  il  ne  devint  pas 
homme  de  guerre  (Retz,  son  rival,  touchera  bien 
ce  point  dans  le  portrait  que  nous  verrons);  non 
plus  qu'il  ne  devint  homme  d'État  en  essayant  à 
plusieurs  fois  do  traiter  avec  Mazarin  et  se  laissant 
jouer  par  lui.  Le  détail  en  serait  trop  long,  je  ne 
(inirais  pas  de  compter  ses  tentatives  d'accommode- 
ment, et  ses  reprises  furieuses  chaque  fois  qu'il 
s'apercevait  que  l'Italien  l'avait  trôlé.  —  Lors- 
qu'cnfm  tout  le  monde  commença,  en  septembre 
1650,  ù  être  las  de  ces  luttes  sans  issue,  et  à  tâ- 
cher de  s'accommoder  avec  la  Cour,  La  Rochefou- 
cauld se  mit  à  intriguer  d'autre  part  avec  la  prin- 
cesse palatine,  Anne  de  Gonzague,  espérant  pro- 
longer la  lutte,  tandis  qu'elle,  au  contraire  espérait 
l'y  faire  renoncer  et  l'amener  à  faire  sa  paix  avec 
le  Roi  ^ 

Bref,  ce  qu'il  retira  de  la  première  Fronde,  ce 
fut  seulement  ces  deux  mousquetades  ;  et,  de  la 
seconde,  des  promesses  de  grands  emplois,  dont 
le  Cardinal  l'amusa.  En  un  mot,  l'amour  et  l'ambi- 
tion étaient  ?ps  ppccir>n?  ^^^îir^.cc^^.  na^is^  croyant 
pouvoir  les  mener  de  front,  il  était  au  contraire 
mené  par  elles,  et  pas  toujours  dans  le  môme  sens. 
Téméraire  et  irrésolu,  manquant  surtout  d'esprit  de 


.  Voir,  ci-dessous,  p.  2t2  à  219,   le  portrait  idéalisé  que 
suet  fait  de  cette  princesse  dans  l'Oraison   funèbre  qu'il 


1 

Bossuet 
lui  consacre 
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suite,  sa  finesse  lui  faisait  apercevoir  dans  les  af- 
faires tant  d'ouvertures  diverses,  qu'il  ne  savait  s'ar- 
rêter longtemps  à  une  seule.  Cette  irrésolution  habi- 
tuelle est  la  contre-partie  et  comme  la  rançon  de  la 
sagacité  subtile  et  sceptique.  Ceux  qui  voient  h  la 
fois  tous  les  aspects  des  choses  ont  plus  de  peine  à 
se  décider  et  à  se  fixer,  que  ceux  qui  n'en  voient 
qu'un  ou  deux.  Pour  être  un  homme  d'action,  il 
faut  n'avoir  pas  des  vues  trop  nombreuses.  Les  po- 
litiques de  profession  ont  des  œillères  comme  les 
chevaux  attelés,  afin  de  ne  voir  ni  à  droite  ni  à 
gauche,  et  de  tirer  droit  dans  le  même  sens,  une 
fois  qu'ils  ont  pris  leur  parti.  Au  contraire,  les 
esprits  critiques,  qui  saisissent  toutes  les  nuances 
du  pour  et  du  contre,  embrassant  5  la  fois  tous 
les  côtés  des  choses,  sont  longtemps  sans  se  déter- 
miner pour  aucun,  et,  même  après  qii'ils  ont  pris 
une  résolution,  ne  s'y  tiennent  guère.  —  Lorsqu'il 
essaya  de  passer  de  l'action  à  la  diplomatie,  La 
Rochefoucauld  n'y  réussit  pas  mieux  ;  c'est  quo, 
pour  réussir,  en  diplomatie  comme  en  politique, 
la  finesse  d'espru  ne  suffit  pas;  le  caractère,  la 
fermeté  du  vouloir,  importent  bien  davantage.  Or 
c'ét;iit  ce  qui  manquait  le  plus  à  cet  homme  d'un 
esprit  si  pénélraiil.  Quand  il  vit  qu'avec  tant  d'esprit 
il  s'était  fait  duper  par  tout  le  monde,  ruiner  dans 
ses  affaires,  dans  ses  biens,  dans  sa  santé,  dar.s  ses 
espérances,  l'écœurement  le  prit.  —  Voilà  quel  était 
le    héros;  voici  quelle  était  l'héroïne. 
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A  vingt-trois  ans,  belle  et  charmante,  la  prin- 
cesse Anne-Geneviève  de  Bourbon-Gondé  avait  été 
mariée  au  duc  de  Longuevilie  qui  en  avait  qua- 
rante-sept, et  qui  continuait  ses  relations  avec  son 
ancienne  maîtresse,  la  duchesse  de.  Montbazon.  La 
jeune  femme  se  laissa  consoler,  d'abord  par  Goligny, 
et  puis  par  Miosscns  S  enfin  par  La  Rochefoucauld. 
Elle  était  aussi  folle  que  lui  et  aussi  brillante,  et 
rôvait  comme  lui  un  rôle  dans  l'État.  L'amant  et 
la  maîtresse  étaient  laits  l'un  pour  l'autre.  Mais, 
quand  la  Fronde  fut  vaincue,  le  découragement  la 
prit  comme  lui.  Elle  avait  trente-quatre  ans,  lui 
quarante  et  un;  elle  se  détacha  de  lui,  et  s'attacha 
au  duc  de  Nemours.  Ensuite,  tournant  à  la  dévo- 
tion, elle  se  retira  en  Normandie,  près  de  son  vieux 
mari,  pour  foire  pénitence,  et  tomba  dans  un  en- 
nui profond.  En  vain  essayait-on  parfois  de  l'en 
tirer  et  de  la  divertir  : 

«  Mon  Dieu!  madame,  lui  disait  une  de  ses 
femmes,  l'ennui  vous  ronge;  ne  voudriez -vous  pas 
quelque  amusement?  11  y  a  de  belles  forets  et  des 
chiens,  voudriez-vous  chasser? 

—  Je  n'aime  pas  la  chasse. 

—  Voudriez-vous  de  l'ouvrage  ? 

—  Je  n'aime  pas  l'ouvrage. 

—  Voudriez-vous  promener? 

—  Je  n'aime  pas  la  promenade, 

1.  Depuis  maréchal  d'Albret. 


14  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

—  Oa  jouer  à  quelque  jeu? 

—  Je  n'aime  point  à  jouer. 

—  Que  souhaiteriez-vous  donc  pour  vous  divertir? 

—  Hélas  !  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  je 
n'aime  pas  les  plaisirs  innocents.  » 

Enfin  elle  prit  le  parti  de  se  retirer  du  monde, 
alternativement  aux.  Carmélites  et  à  Port-Royal, 
voisins  l'un  de  l'autre,  —  pendant  que  La  Roche- 
foucauld, ulcéré  en  son  amour-propre  comme  en 
son  amour,  et  qui  n'avait  pas  dans  le  cœur  autant 
de  délicatesse  que  dans  l'esprit,  se  revanchait  à 
écrire  les  Mémoires  où  il  révélait  au  public  les 
faiblesses  de  cette  malheureuse  femme. 

Le  portrait  qu'en  a  donné  le  cardinal    de  Retz 

fait  pendant  à  celui  de  madame  de  Chevreuse  que 
nous  ven<!)ns  de  voir,  et  n'est  pas  moins  élincclant  : 
«  Madame  de  Longueville  a  naturellement  bien  du 
fonds  d'esprit,  mais  elle  en  a  encore  plus  le  fin 
et  le  tour.  Sa  capacité,  qui  n'a  pas  été  aidée  par 
sa  paresse,  n'est  pas  allée  jusqu'aux  affaires,  dans 
lesquelles  la  haine  contre  Monsieur  le  Prince  (son 
frère)  Ta  portée,  et  dans  lesquelles  la  galanterie 
l'a  maintenue.  Elle  avait  une  langueur  dans  les  ma- 
nières, qui  touchait  plus  que  le  brillant  de  celles 
uiémcs  qui  étaient  plus  belles.  Elle  en  avait  une 
môme  dans  l'esprit,  «jui  avait  ses  charmes,  parce 
qu'elle  avait  des  réveils  lumineux  et  surprenants. 
Elle  eût  eu  peu  de  défauts,  si  la  galanterie  ne    lui 
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en  eût  donné  beaucoup.  Gomme  sa  passion  l'obli- 
geait à  ne  mettre  la  politique  qu'en  second  dans 
sa  conduite,  d'héroïne  d'un  grand  parti  elle  en 
devint  l'aventurière.  —  La  Grâce  a  rétabli  ce  que 
le  monde  ne  lui  pouvait  rendre.  » 

C'était  donc  avec  madame  de  Chevreusc  d'abord, 
avec  madame  de  Longue  ville  ensuite,  que  La  Ro- 
chefoucauld avait  flotté  et  roulé  aux  flux  et  reflux 
de  la  Fronde.  Après  y  avoir  été  entraîné  par  l'une, 
plus  âgée  que  lui,  il  y  avait  entraîné  l'autre,  plus 
jeune  ;  et  celle-ci  ne  lui  avait  pas  pardonné  de 
n'avoir  point  réussi.  Les  femmes  n'aiment  que  le 
succès. 

Après  madame  de  Longueville,  apparaît  madame 
de  Sablé,  la  troisième  qui  tint  une  grande  place 
dans  la  vie  de  La  Rochefoucauld  :  ce  fut  elle 
qui,  en  quelque  sorte,  recueillit  ce  naufragé  de  la 
politique.  Madame  de  La  Fayette,  plus  lard,  devait 
achever  de  le  sauver,  autant  du  moins  qu'il  pou- 
vait être  sauvé.  Mais  l'influence  ni  de  l'une  ni  de 
l'autre  ne  parvint  à  ôter  toute  la  lie  amère  que 
ces  deux  premières  passions,  et  tant  de  désenchan- 
tements qui  en  furent  la  suite,  avaient  déposée  au 
fond  de  sou  cœur. 

La  marquise  de  Sablé  avait  de  la  naissance,  de 
la  beauté  (alors  sur  son  automne,  étant  -venue  au 
monde  avec  le  siècle)  ;  de  l'esprit  et  de  la  raison  ; 
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beaucoup  de  bonté,  de  sincérité.  Après  avoir  reçu 
longtemps  dans  sa  maison  de  la  place  Royale,  — 
c'était  alors  le  quartier  à  la  mode,  —  l'élite  de  la 
société  lettrée,  elle  s'était  retirée,  elle  aussi,  en 
1659,  à  Port-Royal  de  Paris,  au  faubourg  Saint- 
Jacques,  dans  un  corps  de  logis  qu'elle  s'était  fait 
bâtir,  à  la  fois  séparé  du  monastère^  et  renfermé 
dans  son  enceinte.  Là  elle  continuait  de  mêler 
agréablement  le  monde  avec  la  piété.  Elle  n'avait 
point  trempé  dans  la  Fronde.  Esprit  sain,  nulle- 
ment aventureux;  littérairement  un  peu  puriste, 
comme  une  personne  qui  avait  fréquenté  autrefois 
l'Hôtel  de  Rambouillet.  Femme  de  goût  en  toutes 
choses,  sa  table  était  fine  et  très  renommée;  le 
spirituel  bossu  Pisani  disait  que  le  Diable,  ne  vou- 
lant point  sortir  de  chez  elle,  «  s'était  retranché 
dans  la  cuisine  »  '.  C'est  dans  cette  retraite  entr'ou- 

1.  Ces  vieux  bâtiments  servent  aujourd'hui  à  l'hôpital 
d'accouchement,  dit  la  Malernilé.  Dans  mon  enfance,  cela 
s'appelait  communément  la  Bourbe^  et  la  rueélroite  qui  lon- 
geait CCS  grands  murs  se  nommait  rue  do  la  liourbe  ;  c'est 
aujourd'hui  une  partie  du  boulevard  de  Port-Royal. 

2.  (Jlé  [lar  M.  J.  Gourdault,  Notice  biographique  sur  La 
Itoclie/oucauld.  «  Les  |)ortet'i'uilk'S  inauuscrils  du  docteur 
Vallnnt  (Bibliolhoqiie  nationale.  l"r.  17,044-17,057),  qui  fut,  on 
le  sait,  le  médecin  et  le  secrétaire  do  madame  do  Sablé, 
sont  pleins  de  détails  curieux  à  cet  égard.  La  nmrquise  tenait 
école  de  cuisine  et  de  drof^uerics  fines;  elle  écliangcail  avec 
ses  amis  loules  sortes  do  secrets  culinaires  et  de  recettes 
phiu-mnceuliqui's  :  Innlôt  il  s'agit  d'un  hydromel  «  aussi  bon, 
dit  Vallant,  (|ue  le  meilleur  vin  d  Ks|i;igiie  »,  tnutiU  d'ime 
jioinmadi',  diiiii'  pAli-,  diine  marmelade  ou  d'une  omelette 
singnliiirniinl  (  oiu|>lii|uée.  On   nuuve  aussi  des  instructions 
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verte  au  monde,  que  La  Rochefoucauld  se  vit  accueil- 
li avec  amitié;  rien  de  plus.  La  marquise,  sans 
avoir  autant  d'esprit  que  lui,  en  avait  assez  pour 
goûler  le  sien,  pour  s'en  donner  la  joie,  la  fête,  et 
essayer  en  récompense  d'adoucir  son  humeur  et  de 
tempérer  sa  misanthropie,  en  alléchant  sa  friandise. 
Il  y  a  une  lettre  de  La  Rochefoucauld,  où  il  lui 
demande  la  recette  de  ses  confitures  et  de  ses  mar- 
melades :  «  Vous  ne  pouvez  faire  une  plus  belle 
charité  que  de  permettre  que  le  porteur  de  ce 
billet  puisse  entrer  dans  les  mystères  de  la  mar- 
melade et  de  vos  véritables  confitures  ;  et  je  vous 
supplie  très  humblement  de  faire  en  sa  faveur  tout 
ce  que  vous  pourrez...  Si  je  pouvais  espérer 
deux  assiettes  de  ces  confitures,  dont  je  ne  méri- 
tais pas  de  manger  autrefois,  je  croirais  vous  être 
redevable  toute  ma  vie.  » 

Confitures  et  théologie,  marmelade  et  philo- 
sophie; vers,  prose;  madrigaux,  portraits;  sen- 
tences et  maximes  morales,  on  faisait  de  tout  chez 
la  marquise  de  Sablé.  Elle-même  s'essayait  en  ce 
dernier  genre;  et,  si  ses  maximes,  dont  nous  avons 
(ineNpies-unes,  sont  moins  aiguisées  de  style  et  d'es- 

sur  la  façon  de  mariner  le  mieux  possible  un  aloyau  ou 
unt!  poitrine  de  mouton;  puis  un  mémoire  en  deux  pages 
in-folio,  u  sur  les  moyens  do  tenir  le  ventre  libre  »,  etc.  Or 
La  Rochefoucauld,  comme  bii-n  des  goutteux,  dit-on,  était 
très  friand  :  la  béti%  on  lui,  non  moins  que  lesprit.  trou- 
vait son  compte  dans  l'hospitalière  maison  du  faubourg  Saint- 
Jacques.  »  Tome  I",  page  68. 
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prit  que  celles  de  La  Rochefoucauld,  le  fond  en  est 
moins  désespérant  et  plus  sain.  Par  exemple,  La 
Rochefoucauld  lui  ayant  communiqué  sa  Sentence 
sur  l'amitié  :  «  Ce  que  les  hommes  ont  nommé 
amitié  n'est  qu'une  société,  qu'un  ménagement 
réciproque  d'intérêts,  et  qu'un  échange  de  bons 
offices  ;  ce  n'est  enfin  qu'un  commerce,  où  l'amour- 
propre  (l'intérêt  personnel)  se  propose  toujours 
quelque  chose  à  gagner,  »  —  madame  de  Sablé 
réfute,  avec  son  cœur,  cette  laide  pensée;  elle 
sépare  nettement  l'amitié  de  l'intérêt;  elle  convient 
qu'il  se  fait  dans  l'amitié  un  échange  de  bons  offi- 
ces, mais  elle  montre  que  l'amitié  est  autre  chose 
encore.  Elle  va  jusqu'à  distinguer  l'amitié  de 
l'inclination  naturelle,  du  goût  qu'on  a  pour  une 
personne:  «  L'inclination  commence  l'amitié,  et  en 
fait  le  charme  ;  l'estime  seule  l'achève  et  lui  donne 
un  fondement  solide  et  durable.  » 

La  France  est  peut-être  le  pays  où  la  conversa- 
tion des  femmes  a  le*plus  d'influence,  particuliè- 
rement sur  la  littérature.  C'est  dans  la  conversation 
que  naquirent  ou  se  développèrent  deux  genres 
fort  à  la  mode  alors,  les  Portraits  et  les  Maximes. 
Mademoiselle  de  Scudéry,  en  s'inspirant  des  conver- 
sations de  rilôtel  de  Rambouillet,  avait  mis  dans 
ses  romans  nombre  de  portraits  contemporains, 
mais  sous  des  noms  antiques  ou  étrangers.  Il 
arriva    (pie,     chez    la    Grande    Mademoiselle,    au 
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palais  du  Luxembourg,  on  s'amusa  à  écrire  aussi 
des  Portraits,  mais  cette  fois  sans  y  mettre  de 
masques,  r,i  grecs,  ni  romains,  ni  persans.  Or 
c'est  là,  chez  mademoiselle  de  Montpensier,  que 
La  Rochefoucauld,  un  jour,  en  1638,  donna  lecture 
de  son  Portrait  fait  par  lui-même,  et  commença 
à  devenir  homme  de  lettres  sans  y  sonpjer.  11  laissa, 
en  effet,  imprimer  ce  Portrait,  en  1639,  six  ans 
avant  les  Maximes,  qui  n'étaient  pas  faites  encore, 
mais  se  faisaient  au  jour  le  jour.  Il  est  nécessaire 
de  jeter  au  moins  un  coup  d'œil  sur  ce  Portrait. 
L'auteur  ne  s'y  est  point  trop  maltraité.  Aussi  Retz, 
son  rival,  en  fera-t-il  un  autre,  que  nous  pourrons 
en  rapprocher  :  les  deux  ne  se  contrediront  pas, 
mais  se  compléteront  l'un  l'autre.  Voici  d'abord 
La  Rochefoucauld,  tenant  la  plume  et  se  regardant 
au  miroir  : 

ft  Je  suis  d'une  taille  médiocre  (moyenne),  libre 
et  bien  proportionnée.  J'ai  le  teint  brun,  mais 
assez  uni  ;  le  front  élevé  et  d'une  raisonnable  gran- 
deur; les  yeux  noirs,  petits  et  enfoncés;  et  les 
sourcils  noirs  et  épais,  mais  bien  tournés.  Je  serais 
fort  empêché  de  dire  de  quelle  sorte  j'ai  le  nez 
fait  :  car  il  n'est  ni  camus  ni  aquilin,  ni  gros  ni 
pointu,  au  moins  à  ce  que  je  crois  ;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  est  plutôt  grand  que  petit,  et  qu'il 
descend  un  peu  trop  bas.  J'ai  la  bouche  grande,  et 
les  lèvres  assez  rouges  d'ordinaire,  et  ni  bien  ni 
mal  taillées.  J'ai    les    dents  blanches  et   passable- 
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raent  bien  rangées.  On  m'a  dit  autrefois  que  j'a- 
vais un  peu  trop  de  menton  ;  je  viens  de  me  re- 
garder dans  le  miroir  pour  savoir  ce  qui  en  est, 
et  je  ne  sais  pas  trop  bien  qu'en  juger.  Pour  le 
tour  du  visage,  je  l'ai  ou  carré,  ou  en  ovale  ;  le- 
quel des  doux  ?  il  me  serait  fort  difficile  de  le  dire. 
J'ai  les  cheveux  noirs,  naturellement  frisés,  el  avec 
cela  assez  épais  et  assez  longs  pour  pouvoir  pré- 
tendre en  belle  tête  *.  J'ai  quelque  chose  de  chagrin 
et  de  fier  dans  la  mine  :  cela  fait  croire  à  la  plu- 
part des  gens  que  je  suis  méprisant,  quoique  je  ne 
le  sois  point  du  tout...  » 

Du  physique,  il  passe  au  moral  ;  «  Première- 
ment, pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis  mélan- 
colique ;  et  je  le  suis  à  un  point  que,  depuis  trois 
ou  quatre  ans,  à  peine  m'a-t-on  vu  rire  trois  ou 
(juatre  fois.  J'aurais  pourtant,  ce  me  semble,  une 
mélancolie  assez  supportable  et  assez  douce,  si  je 
n'en  avais  point  d'autre  que  celle  qui  me  vient 
da  mon  tempérament  ;  mais  il  m'en  vient  tant 
d'ailleurs,  et  ce  qui  m'en  vient  me  remplit  de 
telle  sorte  l'imagination,  et  m'occupe  si  fort  l'esprit, 
que,  la  [)lupart  du  temps,  ou  je  rôve  sans  dire 
mot,  ou  je  n'ai  presque  point  d'attache  à  ce  que 
je  dis.  —  Je  suis  fort  resserre  avec  ceux  que  je  ne 
connais  pas,  et  je  ne  suis  pas  môme  extrêmement 
ouvert  avec  la  plupart  do  ceux  que  je  connais... 

1.  Style  des  Précieuses. 
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»  J'ai  de  l'esprit,  et  je  ne  fais  point  difliculté  de 
^e  dire,  car  à  quoi  bou  façonner  là-dessus  ?  Tant 
biaiser  et  tant  apporter  d'adoucissement  pour  dire 
les  avantages  que  l'on  a ,  c'est,  ce  me  semble,  ca- 
cher un  peu  de  vanité  sous  une  modestie  appa- 
rente, et  se  servir  d'une  manière  bien  adroite  pour 
faire  croire  de  soi  beaucoup  plus  de  bien  que  l'on 
n'en  dit.  » 

Vous  pouvez  observer,  dans  cette  dernière  phrase, 
une  sorte  de  prélude  aux  Maximes. 

a  La  conversation  des  honnêtes  gens  est  un  des 
plaisirs  qui  me  touchent  ie  plus.  J'aime  qu'elle  soit 
sérieuse,  et  que  la  morale  (l'étude  des  mœurs)  en 
fasse  la  plus  grande  partie.  Cependant  je  sais  la 
goûter  aussi  lorsqu'elle  est  enjouée... 

»  J'aime  la  lecture  en  général  ;  celle  où  il  se 
trouve  quelque  chose  qui  peut  façonner  l'esprit,  et 
fortifier  l'âme,  est  celle  que  j'aime  le  plus.  Surtout 
j'ai  une  extrême  satisfaction  à  lire  avec  une  per- 
sonne d'esprii:  car,  de  cette  sorte,  on  réfléchit  à  tout 
moment  sur  ce  qu'on  lit  ;  et,  des  réflexions  que 
l'on  fait,  il  se  forme  une  conversation  la  plus 
agréable  du  monde,  et  la  plus  utile....  » 

Vous  saisissez  là  comment  un  certain  nombre  des 
Réflexions  et  Maximes  sont  venues  à  son  esprit  pen- 
dant qu'il  lisait  et  causait  tour  à  tour,  tantôt  avec 
mademoiselle  de  Montpensier,  tantôt  avec  madame 
de  Sablé,  plus  tard  avec  madame  de  La  Fayette. 
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Je  regrette  d'être  obligé  de  passer  rapidement  sur 
ce  Portrait,  et  de  ne  vous  en  donner  qu'une  réduc- 
tion- Eu  voici  quelques  traits  encore,  qui  me  parais- 
sent indispensables  : 

a  L'ambition  ne  me  travaille  point.  (Il  devrait 
dire  :  ne  me  travaille  plus.)  Je  ne  crains  guère  de 
choses,  et  ne  crains  aucunement  la  mort*.  Je  suis 
peu  sensible  à  la  pitié  ;  et  je  voudrais  ne  l'y  être 
point  du  tout.  Cependant  il  n'est  rien  que  je  ne 
Tisse  pour  le  soulagement  d'une  personne  affligée  ; 
et  je  crois  effectivement  que  l'on  doit  tout  faire, 
jusqu'à  lui  témoigner  même  beaucoup  de  compas- 
sion de  son  mal  :  car  les  mis(n"ables  sont  si  sots, 
que  cela  leur  fait  le  plus  grand  bien  du  monde  ; 
mais  je  tiens  aussi  qu'il  faut  se  contenter  d'en  té- 
moigner, et  se  garder  soigneusement  d'en  avoir. 
C'est  une  passion  qui  n'est  bonne  à  rien  au  dedans 
d'une  âme  bien  faite  ;  qui  ne  sert  qu'à  affaiblir  le 
cœur,  et  qu'on  doit  laisser  au  peuple,  qui,  n'exécu- 
tant jamais  rien  par  raison,  a  besoin  de  passions 
pour  le  porter  à  faire  les  choses... 

»  J'ai  une  civilité  fort  exacte  parmi  les  femmes; 
et  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  dit  devant  elles 
qui  leur  ait  pu  faire  de  la  peine.  Quand  elles  ont 
l'esprit  bien  fait,  j'aime  mieux  leur  conversation 
que  celle  des  iionnnes  ;  on   y  trouve  une  certaine 

1.  Coppndnnt  c'est  lui  qui  a  ôcril  d'autre  part  celle  mnxiine: 
■  Lo  soleil  ni  lo  morl  ne  so  peuvcn'.  regarder  lixenient;  » 
—  et  qui,  ailleurs  encore,  trouve  la  mort  épouvantablo. 
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douceur  qui  ne  se  rencontre  point  parmi  nous  ;  et 
il  me  scuible,  outre  cela,  qu'elles  s'expliquent  avec 
plus  de  netteté,  et  qu'elles  donnent  un  tour  plus 
agr(''able  aux  choses  qu'elles  disent.  Pour  galant,  je 
l'ai  été  un  peu  autrefois  ;  présentement  je  ne  le 
suis  plus,  quelque  jeune  que  je  sois^  J'ai  renoncé 
aux  fleurettes  ;  et  je  m'étonne  seulement  de  ce 
qu'il  y  a  encore  tant  d'honnêtes  gens  qui  s'occupent 
à  en  débiter. 

»  J'approuve  extrêmement  les  belles  passions  : 
elles  marquent  la  grandeur  de  Târae  ;  et,  quoique 
dans  les  inquiétudes  qu'elles  donnent  il  y  ait  quel- 
que chose  de  contraire  à  la  sévère  sagesse,  elles 
s'accommodent  si  bien  d'ailleurs  avec  la  plus  austère 
vertu,  que  je  crois  qu'on  ne  les  saurait  condamner 
avec  justice.  Moi  qui  connais  tout  ce  qu'il  y  a  de 
délicat  et  de  fort  dans  les  grands  sentiments  de 
l'amour,  si  jamais  je  viens  à  aimer,  ce  sera  assuré- 
ment de  cette  sorte  ;  mais,  de  la  façon  dont  je  suis, 
je  ne  crois  pas  que  cette  connaissance  que  j'ai  me 
passe  jamais  de  l'esprit  au  cœur.  » 

Ainsi  se  termine  le  Portrait  de  La  Rochefoucauld 
par  lui-même. 

Celui  que  Retz  en  a  fait  à  son  tour  dans  ses 
Mémoires  est  un  peu  plus  rudement  touché.  L'an- 
cien  conspirateur  des  mêmes  guerres  civiles,  qui 

i.  Il  avait  alors  quarante-cinq  ans. 
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se  pique  d'être  un  homme  politique,  lui,  et  qui, 
sans  être  moins  brouillon,  s'était  montré  plus 
obstiné,  ne  ménage  guère  l'homme  d'esprit  léger 
et  indécis  qu'il  a  rencontré  sur  son  chemin  : 

«  Il  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  tout 
M.  de  La  Rochefoucauld .  11  a  voulu  se  mêler  d'in- 
trigues dès  son  enfance,  et  en  un  temps  où  il  ne 
sentait  pas  les  petits  intérêts,  qui  n'ont  jamais 
été  son  faible,  et  oii  il  ne  connaissait  pas  les  grands, 
qui  ,  d'un  autre  sens,  n'ont  pas  été  son  fort. 
Il  n'a  jamais  été  capable  d'aucunes  alfaires;  et  je 
ne  sais  pourquoi  :  car  il  avait  des  qualités  qui  eus- 
sent suppléé  en  tout  autre  celles  qu'il  n'avait  pas. 
Sa  vue  n'était  pas  assez  étendue,  et  il  ne  voyait 
pas  même  tout  ensemble  ce  qui  était  à  sa  portée  ; 
mais  son  sens,  très  bon  dans  la  spéculation,  joint 
à  sa  douceur,  à  son  insinuation,  et  à  sa  facilité 
de  mœurS;  qui  est  admirable,  devait  récompenser 
(aurait  dii  compenser)  plus  qu'il  n'a  l'ait  le  défaut 
de  sa  pénétration.  Il  a  toujours  eu  une  irrésolution 
habituelle  ;  mais  je  ne  sais  même  à  quoi  attribuer 
cette  irrésolution.  Elle  n'a  pu  venir  en  lui  de  la 
fécondité  de  son  imagination,  qui  n'est  rien  moins 
que  vive.  Je  ne  la  puis  donner  (attribuer)  à  la  sté- 
rilité de  son  jugement  :  car,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas 
acquis*  dans  l'action,  il  a  un  bon  fonds  de  raison. 
Nous  voyons  les  effets  de  cette  irrésolution,  quoi- 

Àu  liim  du  mot  acquis,  pctil-ôtrc  fuudrail  il  lire  marqué. 
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que  nous  n'en  connaissions  pas  la  cause.  Il  n'a 
jamais  été  guerrier,  quoiqu'il  tut  très  soldat  ;  il 
n'a  jamais  été  par  lui-môme  bon  courtisan,  quoi- 
qu'il ait  eu  toujours  bonne  intention  de  lôlre;  il 
n'a  jamais  été  bon  homme  de  parti,  quoique  toute 
sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  Cet  air  de  honte  et  de 
timidité,  que  vous  lui  voyez  dans  la  vie  civile,  s'é- 
tait tourné,  dans  les  affaires,  en  air  d'apologie  ;  il 
croyait  toujours  en  avoir  besoin  :  ce  qui,  joint  à 
ses  Maximes,  qui  ne  manjucnt  pas  assez  de  foi 
à  la  venu,  et  à  sa  pratique  qui  a  toujours  été  à 
sortir  des  affaires  avec  autant  d'impatience  qu'il  y 
était  entré,  me  l'ait  conclure  qu'il  eût  beaucoup 
mieux  fait  do  se  connaître,  et  de  se  réduire  à  passer, 
comme  il  eût  pu,  pour  le  courtisan  le  plus  poli, 
et  le  plus  honnête  homme  à  l'égard  de  la  vie  com- 
mune, qui  eût  paru  dans  son  siècle.  » 

La  Rochefoucauld  riposta,  en  1075,  par  le  Portrait 
du  cardinal  de  Retz,  dans  lequel  il  jette  habile- 
ment quelques  fleurs  sur  un  bon  buisson  d'épines. 

De  même  qu'il  avait  joué  aux  Portraits  chez  ma- 
demoiselle de  Montpensier,  il  prit  chez  madame  de 
Sablé  le  goût  des  Sentences  et  des  Maximes.  Là, 
on  se  plaisait,  par  passe-temps,  à  noter  les  pensées 
jolies,  ou  les  réflexions  piquantes,  les  observations 
morales,  venues  au  cours  de  l'entretien.  Chacun  s'y 
essayait  au  jour  le  jour  ;  on  se  communiquait  ses 
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trouvailles.  L'ancien  irondeur  y  apportait  parfois 
les  réflexions  qui  lui  étaient  tombées  en  l'esprit 
en  songeant  aux  choses  passées  et  à  tout  ce  qui  se 
présentait.  C'est  là  que  furent  essayées  la  plupart 
des  Sentences  et  Maximes  qui,  peu  à  peu,  en  l'es- 
pace d'environ  sept  ans,  formèrent  le  recueil  qui 
porte  ce  titre. 

Dans  les  lettres  qui  nous  sont  restées  de  La 
Rochefoucauld  à  madame  de  Sablé,  on  assiste  à 
l'éclosion  de  quelques-unes  de  ces  Sentences.  Ainsi, 
on  lit  dans  une  de  ces  lettres  : 

«  J'ai  envoyé  des  sentences  à  M.  Esprit  S  pour 
vous  les  montrer;  mais  il  ne  m'a  point  encore  fait 
réponse,  et  il  me  semble  que  c'est  mauvais  signe 
pour  les  sentences.  » 

Et,  dans  une  autre  lettre:  «  M.  Esprit  me  mande 
(ju'il  est  ravi  de  quelque  chose  que  vous  avez 
écrit.  Je  vous  demande  en  conscience  s'il  est  juste 
que  vous  écriviez  de  ces  choses-là  sans  me  les 
montrer.  Vous  savez  avec  combien  de  bonne  foi 
(sincérité  et  confiance)  j'en  ai  usé  avec  vous,  et 
que  les  sentences  ne  sont  sentences  qu'après  que 
vous  les  avez  approuvées.  » 

Madame  de  Sablé,  La  Rochefoucauld,  M.  Esprit, 


1.  Jacques  Esprit,  de  l'Académie  française,  né  à  Béziers 
«•n  1011,  raorl  en  1678.  Pensionné  d'abonl  par  madame  de 
l.i»npii('villc  et  par  le  chancelier  Séguier,  il  se  mit  (  nsiiile 
dans  l'Oratoire,  d'où  il  sortit  pour  so  maner,  et  s'attacha  au 
prince  de  Conti. 


LA    ROCHEFOUCAULD  ^21 

l'abbé  de  la  Victoire,  tout  le  monde  s'était  mis  à  faire 
des  sentences.  On  les  discutait,  on  les  contrôlait, 
on  les  aiguisait,  on  les  émoussait.  Ces  esprits  déli- 
cats; subtils,  se  stimulaient,  se  tempéraient  les  uns  les 
autres.  Il  y  avait  là,  à  la  fois,  une  certaine  commu- 
nauté et  une  certaine  concurrence,  d'où  sortirent 
différents  recueils,  qui  présentent  quelques  traits 
pareils  ou  quelques  répliques.  Ainsi,  nous  citions 
tout  à  l'heure  une  répliciue  de  madame  de  Sablé 
à  La  Rochefoucauld  sur  l'amitié  ;  d'une  manière 
plus  générale,  voici  un  rapprochement  curieux  : 
La  Rochefoucauld  met  en  épigraphe,  à  la  qua- 
trième édition  de  ses  Maximes,  en  167o,  cette 
pensée  dont  le  livre  entier  n'est  que  le  développe- 
ment: «  Nos  vertus  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  vices  déguisés.  »  Or  M.  Esprit,  qui  ne  doute 
de  rien,  publie,  lui  aussi,  des  Maximes;  il  en 
publie  môme  deux  volumes,  l'un  en  4677,  l'autre 
en  1678,  la  même  année  que  l'édition  définitive  du 
livre  de  La  Rochefoucauld  ;  el  quel  est  le  titre 
qu'il  leur  donne?  La  Fausseté  des  Vertus  humaines. 
N'est-ce  pas  la  même  pensée,  sous  une  forme 
terne  et  grise  ?  Ici ,  la  chrysalide  n'est  pas  devenue 
papillon . 

Madame  de  Sablé    fit    aussi  son  recueil,  auquel 
l'abbé  d'Ailly  joignit  le  sien  *.  Ce  n'est  pas  tout  : 


1.  L'un  et  l'autre  parurent  ensemble,  en  1678,  après  la  mort 
de  madame  de  Sablé. 
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le  frère  aîné  de  M.  Esprit  publie  dos  Maximes  politi- 
ques envei's  S  comme  avait  fait,  au  siècle  précédent, 
Iti  conseiller  Pibrac  en  ses  doctes  Quatrains,  imités 
des  poètes  gnomiques  grecs  ^,  et  des  Sentences 
latines  de  l^ublius  Syrus  '. 

La  Rochefoucauld  voit  venir  celte  averse  de  Sen- 
tences :  il  en  rit  d'abord,  tant  que  tout  cela  n'est 
pas  imprimé;  le 5  décembre  1062,  il  écrit,  de  Ver- 
teuil  *,  à  madame  de  Sablé  :  «  Je  ne  sais  si  vous 
avez  remarqué  que  l'envie  de  faire  des  Sentences 
se  gagne  comme  le  rhume.  Il  y  a  ici  des  disciples 
de  M.  de  Balzac  qui  en  ont  eu  le  vent,  et  qui  ne 
veulent  plus  faire  autre  chose.  »  Plus  tard,  la  pu- 
blication de  tous  ces  recueils  l'agace  un  peu,  à  ce 
qu'il  semble  ;  dans  ses  Maximes  posthumes,  la  pre- 
mière que  l'on  trouve  est  celle-ci  :    «  Dieu   a  mis 

1.  Victor  Cousin  attribue  par  erreur  à  l'acndémicicn  les 
Maximes  politiques  mises  en  vers,  16G9,  qui  sont  l'œuvre  de 
ce  frère  aiin'-,  le  l'ère  Thomas  Esprit,  de  rOratoire.  Ces 
Maximes  politiques  sont  déiiiées,  non  pas,  comme  le  dit 
Cousin,  à  Montausier,  gouverneur  du  Dauphin,  mais  au  Dauphin 
lui-même,  avec  une  lettre  à  MonlausiiT,  que  l'uuteur  prie 
de  les  faire  lire  au  Roi.  —  GourJault. 

2.  Il  y  avait  dans  l.\  littérature  grecque  tout  un  genre  de 
poésie,  nommé  gnomiqite,  du  mot  yvtSijiTi,  pluriel  yvtouai, 
c'est-à-dire  Pensées  ou  Maccimes. 

3.  Cesl  peut-être  de  ce  t\\.U'.  Sentent iœ,  qui  on  latin,  comme 
7vû[jLai  on  grec,  veut  dire  simplement  Pensées,  qu'est  venu 
en  irançais  le  mot  6Y'»i<ences  dans  l'acceiition  ofi  il  est  employé 
ici.  Montaigne,  au  reste,  j)uis  Balzar,  l'avaient  déjA  employé 
dans  le  sens  général  latin  de  ptMKsée. 

4.  I.o  chftleaii  do  Vt-rlnuil,  ou  Vcrtœil,  rasé  par  Mazarin 
pondant  11  Frond  •,  avait  été  reconstruit. 
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des  talents  différculs  dans  l'homme,  comme  il  a 
planté  des  arbres  dilfércnts dans  la  nature;  en  sorte 
que  chaque  talent,  ainsi  que  chaque  arbre,  a  sa  pro- 
priété et  son  effet,  qui  lui  sont  particuliers.  De  là 
vient  que  le  poirier  le  meilleur  du  monde  ne  sau- 
rait porter  les  pommes  les  plus  communes,  et  que 
le  talent  le  plus  excellent  ne  saurait  produire  les 
mômes  effets  du  talent  le  plus  commun;  delà  aussi 
vient  qu'il  est  aussi  ridicule  de  vouloir  faire  des 
Sentences  sans  en  avoir  la  graine  en  soi,  que  de 
vouloir  qu'un  parterre  produise  des  tulipes  quoi- 
qu'on n'y  ait  point  semé  d'oignons.  » 

Comme  qui  dirait:  De  quoi  vous  mêlez-vous, 
monsieur  Esprit,  ou  monsieur  d'Ailly?  Vous  êtes 
sans  doute  capable  de  faire  de  très  beaux  livres,  de 
magnifiques  sermons  ;  mais  des  Sentences,  oh  !  que 
non  pas  !  cela  est  une  graine  à  moi. 

A  propos  de  cette  pensée  et  de  cette  image,  ob- 
servons que,  parmi  les  mobiles  de  nos  actions,  il 
n'a  garde  d'omettre  les  causes  physiologiques,  le 
tempérament^  la  complexion,  l'humeur,  l'âge,  le 
sexe.  On  pourrait  dire  que,  par  lu,  il  est  un  des 
pères  de  la  critique  naturelle  ;  seulement  il  a  soin 
de  ne  pas  insister,  et  de  ne  rien  exagérer.  On  n'au- 
rait qu'à  rassembler  ses  diverses  Maximes  sur  ce 
sujet;  mais  ce  serait  aller  contre  son  gré:  c'est 
volontairement  qu'il  les  éparpille.  Ainsi  a  fait 
Montaigne,  lançant  de  çà  et  de  là  tous  les  traits  har- 

S. 
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dis  de  son  scepticisme.  Lorsque  son  disciple  Pierre 
Charron  crut  bien  faire  de  les  rassembler  et  de  les 
nouer  en  faisceaux,  peu  s'en  fallut  que,  de  ces 
faisceaux-là,  on  ne  fit  un  bûcher  pour  le  brûler. 
Voilà  comment  certains  esprits,  auxquels  les  systé- 
matiques reprochent  «  de  n'avoir  point  de  synthèse  », 
en  ont  une  au  fond,  qu'ils  n'étalent  pas,  afin  de 
ne  point  donner  prise,  mais  par  là  sont  peut-être 
plus  redoutables  que  ceux  qui  construisent  dans  les 
formes  de  belles  théories  bien  carrées.  N'a-t-on 
pas  dit,  d'ailleurs,  que  a  les  systèmes  sont  des  bé- 
quilles, à  l'usage  des  impotents  »  *  ? 

A  mesure  que  les  Maximes  s'amassaient,  ma- 
dame de  Sablé,  soit  de  son  propre  mouvement,  soit 
sur  le  désir  et,  en  tout  cas,  avec  l'aveu  tacite  de 
La  Uocheloucauld  ,  pour  tûter  l'opinion  du  monde, 
prêtait  le  manuscrit  en  confidence  à  telle  ou  telle 
de  ses  spirituelles  amies,  madame  de  Guéméné, 
madame  de  La  Fayette,  madame  de  Sclionberg  ^, 
puis  communiquait  à  l'auteur  leurs  réponses,  dont 

1.  H.  Tuine,  Psychologie  des  chefs  jacobins,  dans  lu  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1884. 

2.  C'éluil  la  chnrmanle  mademoiselle  d'HauleTort,  aimée  en 
vain  du  roi  Louis  XIII;  puis  de  La  Rochefoucauld,  au  temps 
c  d«  ses  jeunes  erreurs  o  ;  la  m(^me  qu'il  préleml  que  la  Reine 
lui  avail  proposé  d  enlever  avec  elle,  pour  les  mener  toutes 
deux  ù  Uruxelles  iVoir  p.  5).  Elle  était  devenue  la  Icnime  en 
secondes  noces  du  vaillant  maréchal  de  Schonborg.  Nous  les 
relrouv  rons  l'un  et  l'i-ulre  (ci-dessous,  p  111)  proté^'cant. 
à  Metz,  no>siiet  dans  sa  jeunesse,  devinant  son  talent,  et  con- 
tribuant i  le  foire  venir  de  province  4  Faris  et  à  la  Cour. 
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il  pouvait  faire  son  profit  ;  oulre  que  par  ces 
Ualteuses  consultations  il  gagnait  d'avance  des  par- 
tisans en  ces  personnes  mômes  qui  le  jugeaient. 
En  voici  l'exemple  le  plus  notable.  Dans  le  temps 
que  les  Maximes  mûrissaient  ainsi  et  étaient  encore 
sur  l'arbre,  il  arriva  que,  madame  de  Longueville, 
l'epenlie,  venant  souvent  ii  Port-Royal,  madame  de 
Sablé  se  lia  avec  elle,  peut-êlre  par  curiosité  ;  de 
sorte  que  La  Rochefoucauld  commença  à  trouver 
moins  de  plaisir  à  fré(|uentcr  chez  la  marquise,  où 
il  pouvait  rencontrer  la  duchesse.  Mais,  à  peu  près 
dans  le  même  temps,  il  avait  rencontré  chez  madame 
(le  Sablé  la  dernière  femme  qui  devait  exercer  sur 
sa  vie  une  grande  influence  et  la  meilleure  :  madame 
de  La  Fayette.  Le  premier  recueil  des  Maximes  lui 
fut  communiqué  par  madame  de  Sablé,  c'était  en 
1663-,  madame  de  La  Fayette  n'avait  encore  fait 
qu'entrevoir  le  duc,  et  il  ne  s'était  révélé  qu'en 
mangeant  du  potage  prodigieusement,  comme 
Louis  XIV*.  Ayant  donc  lu  le  recueil  manuscrit 
des  Maximes,  elle  écrit  à  madame  de  Sablé  : 

...   «  Je  viens  d'arriver  à   Fresnes,   où  j'ai    été 
deux  jours  en  solitude  avec  madame  Du  Plessis  *... 

1.  Le  Roi  comracnrait  toujours  son  dîner  par  quatre 
grandes  assiettes  de  potages  diUérents. 

2.  tt  Isabelle  de  Choiseul-Praslin,  femme  de  Henri  Du  Ples- 
sis Guénégaud,  ancien  Trésorier  de  l'Épargne.  Le  château  de 
Fresnes,  près  de  Meaux,  appartint  plus  tard  aux  d'Aguesseau. 
—  Fresnes  et  l'hôtel  de  Nevers,  que  madame  Du  Plessis  habi- 
tait à  Paris,  étaient  assidûment  IVéquenlés  par  les  beaux 
esprits  du  temps,  »  —  Note  de  l'édition  Hachette. 
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Nous  y  avons  lu  les  Maximes  de  monsieur  de  La 
Rochefoucauld.  Ha  !  madame,  quelle  corruption  il 
faut  avoir  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  pour  être 
capable  d'imaginer  tout  cela  !  J'en  suis  si  épouvan- 
tée, que  je  vous  assure  que,  si  les  plaisanteries 
étaient  des  choses  sérieuses,  de  telles  Maximes  gâte- 
raient plus  ses  affaires  que  tous  les  potages  qu'il 
mangea  l'autre  jour  chez  vous.  » 

Qui  sait  pourtant  si  ce  ne  fut  pas  justement  cette 
«  corruption  »  qui  lui  donna  l'idée  de  voir  de  près 
une  âme  si  aigrie,  et  d'entreprendre  à  son  tour  de 
l'adoucir  ?  Bref,  en  16H5etl666,  elle  devint  l'amie 
de  La  Rochefoucauld,  plus  complètement  que 
madame  de  Sablé,  à  laquelle  elle  succéda.  —  Elle 
avait  trente-deux  ou  trente-trois  ans,  La  Roche- 
foucauld en  avait  cinquante-deux  ou  cinquante- 
trois,  lorsque  leur  liaison  se  forma  et  qu'ils  com- 
mencèrent à  se  voir  chaque  jour.  Le  duc  demeu- 
rait en  son  hôtel  de  la  rue  de  Seine,  à  l'endroit  où 
l'on  a  percé  de  noire  temps  la  rue  des  Beaux-Arts  ; 
madame  de  La  Fayette  avait  le  sien  avec  de  grands 
jardins  dans  la  rue  de  Vaugirard,  en  face  du  petit 
Luxembourg,  au  coin  de  la  rue  Pérou  :  ce  voisinage 
facilitait  leurs  visites  et  leurs  conversations.  On  n'a 
pas  de  peine  à  imaginer  le  plaisir  que  de  tels  esprits 
devaient  trouver  à  échanger  leurs  pensées,  et  le  bien 
(ju'ils  pouvaient  se  l'aire  l'un  ;\  l'autre.  Vous  savez 
le  mot  de  madame  de  La  Fayette  :  «  Monsieur  de 
La  Rochefoucauld  m'a  donné  de  l'esprit,  mais  j'ai 
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reformé  son  cœur.  »  Se  communiquant  ce  qu'ils 
écrivaient,  ils  unissaient  leurs  qualités  exquises.  A 
cette  conversation  quotidienne  ajoutez  celle  de  ma- 
dame de  Scvigné  de  temps  à  autre,  ou  de  madame 
de  Schonberg,  et  quelquefois  Molière  leur  lisant  une 
pièce  qu'il  venait  d'achever  :  ce  fut,  par  exemplt-, 
cliez  madame  de  La  Fayette,  en  présence  de  La 
Rochefoucauld,  qu'il  lut  ses  Femmes  savantes  ay^nl 
de  les  donner  au  public  *.  Une  autre  fois,  chez 
La  Rochefoucauld,  avec  madame  de  La  Fayette  et 
madame  de  Sévigné,  on  hsait  les  nouvelles  fables 
du  second  recueil  de  La  Fontaine  *. 

Cétait  donc  chez  madame  de  Sablé,  lorsque 
son  règne  durait  encore,  que  les  Maximes  avaient 
achevé  de  mûrir.  Quand  l'auteur  jugea  qu'elles 
étaient  à  point,  il  eut  l'idée  de  les  donner  au 
public.  Plusieurs  fois  le  petit  cercle  avait  été 
consulté  sur  telle  ou  telle  série  de  Sentences  ;  il 
le  fut  une  dernière  fois  sur  l'ensemble  ,  avant  la 
publication.  Il  y  avait  là,  sous  la  présidence  en 
quelque  sorte  de  la  marquise,  la  comtesse  de  Maure, 
la  princesse  de  Guémené,  la  comtesse  do  La 
Fayette,  la  duchesse  de  Liancourt,  madame  de 
Schonberg,  et  mademoiselle  Éléonore  de  Rohan. 
Les  hommes,  en  général,  approuvaient  ;  les  femmes 

1.  Lettre  de  madame  de  Sévigné,  du  1"  mars  1672. 

2.  Lettre  16î,  de  madame  de  Sévigné,  édition  Hachette, 
tome  n,  p.  195. 
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réclamaient.  Tant  que  les  Maximes  avaient  été  lues 
à  huis  clos,  «  toutes  les  belles  amies  de  l'auteur  les 
avaient  goûtées  sans  trop  de  scrupule  ;  mais  c'est 
une  terrribie  chose  qu'un  livre  imprimé  :  on  décou- 
vrit tout  à  coup,  et  non  sans  raison,  bien  des  pen- 
sées scabreuses  dans  ces  Sentences,  qui  désormais 
allaient  courir  librement  le  monde.  Le  moyen  que 
ces  grandes  dames  missent  ou  parussent  mettre 
leur  visa  à  certaines  maximes  sur  l'honnêteté  et  la 
chasteté  des  femmes  ?. . .  *  » 

«  La  sévérité  des  femmes  est  un  ajustement  et 
un  fard  qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté.  »  Le  manu- 
scrit continuait  ainsi  :  «  c'est  comme  un  prix  dont 
elles  l'augmentent.  »  Il  y  eut  sans  doute  des  récla- 
mations très  vives,  principalement  sur  ce  dernier 
trait  ;  il  fut  biffé,  et  ne  parut  point  dans  le  livre. 
Mais  on  laissa  à  la  suite,  ou  bien  on  substitua 
celui-ci,  qui  n'est  guère  que  la  même  idée  sous 
une  forme  adoucie  :  «  C'est  un  attrait  fin  et  délicat, 
et  une  douceur  déguisée.  » 

Le  petit  conclave  se  récria  sans  doute  aussi  sur 
la  maxime  suivante  :  a  La  chasteté  des  femmes  est 
l'amour  de  leur  répulaliou  et  de  leur  repos.  » 
C'était  la  leçon  du  manuscrit  ;  celle  du  livre  im- 
primé fut  modifiée  en  un  point  :  au  mot  précis  la 
chasteté,  on  substitua  le  mot  plus  vague  l'honnê- 
teté.  Puis  on  proposa  d'ajouter  l'adverbe  souvent, 

1.  J.    (iourdault,    édilion  liuchcUe,   tome  I,  p.  73. 
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qui  ôtnit  l'injure  et  la  calomnie.  Cependant  l'édition 
de  1665  ne  contient  pas  cette  restriction,  qui  ne 
fut  mise  que  dans  les  suivantes,  et  sans  doute  sur 
de  nouveaux  cris. 

Après  cette  consultation  qui  était  destinée  peut- 
être  bien  plus  à  lancer  le  succès  qu'à  apaiser 
quelques  scrupules,  le  livre  parut  enfin,  en  1665,  et 
eut  en  peu  d'années  un  grand  nombre  d'éditions, 
dont  les  différences  et  les  adoucissements,  sous 
l'Influence  des  réclamations  du  public  et  des  con- 
seils heureux  de  madame  de  La  Fayette,  méritent 
détre  notées,  au  moins  en  partie.  C'est  par  lu  que 
nous  commencerons,  dans  notre  prochaine  leçon, 
l'étude  de  'je  Vwre.  Il  y  avait  h  peu  près  sept  ans 
«lu'on  l'avait  commencé  comme  nous  venons  de 
voir  ;  l'auteur  ne  cessa  de  le  perfectionner  pendant 
quinze  ans,  jusqu'à  sa  mort.  Cela  fait  plus  de 
vingt  années  pour  produire  deux  cents  pages, 
mais  qui  sont  immortelles. 

Depuis  longtemps,  il  souffrait  de  la  goutte,  au  point 
de  «  porter  envie  à  des  condamnés  expirant  sur 
la  roue,  et  d'implorer  comme  eux  à  grands  cris  le 
coup  de  grâce*  ».  Il  le  reçut  enfin  ;  la  goutte 
remonta  et  le  tua,  à  soixante-sept  ans.  Bossuet 
reçut  son  dernier  soupir,  dans  la  nuit  du  16  au 
17  mars  1680,  —  presque  une  année  après  la 
mort  do  madame  de  Longueville,  aux  Carmélites, 
le  15  avril  1619.  —  Madame  de  La  Fayette  traîna 

1.  Lettre  de  madame  de  Sévigné,  23  mars  1671. 
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sa  vie  pendant  treize  années  encore,  et  mourut  le 
3  juin  1693. 

Les  atténuations  dues  à  son  influence  sont  sur- 
tout dans  les  éditions  de  1672  et  de  1678.  Or,  il  se 
trouve  qu'à  la  première  de  ces  deux  dates  corres- 
pond rachèvcmenl,  et  à  la  seconde  la  publication, 
de  la  Princesse  de  Clèves.  L'amitié  de  ces  deux, 
esprits  si  déliés  a  été  heureuse  pour  notre  littéra- 
ture autant  que  pour  eux-mêmes  :  on  sait  la  part 
que  La  Rochefoucauld  a  prise  à  la  composition  ei 
à  la  conduite,  voire  même  à  l'invention  de  tel  épi- 
sode, de  ce  roman  exquis  ;  et  vous  voyez  d'autre 
part  que  madame  de  La  Fayette  n'a  pas  nui  i\  la 
perfection  des  Maximes.  Ainsi  deux  purs  chefs- 
d'œuvre  sont  nés  de  l'union  de  ces  deux  esprits 
d'une  finesse  si  pénétrante,  d'une  sobriété  si  subtile, 
d'une  précision  si  rare;  mais  l'un  et  l'autre  ouvrage 
présentent  un  caractère  moral  bien  différent  :  les 
Maximes,  tout  en  étant  un  divin  régal  littéraire, 
nous  attristent  souvent  par  leur  scepticisme  ou 
par  leur  clairvoyance  implacable,  au  lieu  que  la 
Princesse  de  Clèves  nous  relève  et  nous  réchauffe 
le  cœur.  Mais,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  ou- 
vrage, la  force  avec  la  légèreté,  la  concision  lumi- 
neuse, le  tour  aisé  de  la  conversation  du  monde 
et  de  la  Cour,  les  bonnes  haoïiudes  du  langage. 
aujourd'hui  perdues,  sont  un  charme  toujours  nou- 
Teau. 


DEUXIÈME    LEÇON 


LA  ROCHEFOUCAULD 


II 


LES     MAXIMES 

Lorsqu'il  eut  pris  la  résolution  de  publier  ses 
Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes  morales,  le  duc 
de  La  Rochefoucauld,  se  doutant  bien  des  cris 
qu'il,  allait  soulever,  songea  à  s'envelopper  le 
mieux  possible,  d'abord  en  ne  se  nommant  pas, 
puis  par  un  Avis  au  Lecteur,  qui  est  évidemment 
de  lui,  mais  qui  est  censé  du  libraire. 

Là,  d'une  part,  on  explique  pourquoi  on  a  été 
forcé  de  publier  ces  Maximes.  «  Une  méchante 
copie  qui  en  a  couru  et  qui  a  passé  môme,  depuis 
quelque  temps,  en  Hollande,  '»  a  obligé  un  des  amis 
de  l'auteur  d'en  donner  «  une  autre,  qu'il  dit  être 
tout  à  fait  conforme  à  l'original  ». 

Sur  ce  premier  point,  le  lecteur  pouvait  être 
tenté   de  croire  à  quelque   liclion  pareille   à   celle 
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du  début  de  la  Satyre  Ménippée,  et  de  supposer 
que  «  la  méchante  copie  passée  en  Hollande  »,  et 
imprimée  daus  ce  pays,  était  une  invention  de 
notre  grand  seigneur  pour  expliquer  que,  s'il  don- 
nait au  public  un  livre,  même  anonyme,  il  y  était 
contraint  par  celle  édition  apocryphe.  Aujourd'hui, 
tout  le  monde  se  fuit  gloire  d'être  homme  de  let- 
tres :  les  princes  eux-mêmes,  les  empereurs,  les 
reines,  en  recherchent  le  titre  et  l'honneur;  il 
n'en  était  pas  de  même  au  xv/i*  siècle;  rappelez- 
vous  ce  que  dit  le  Misanthrope  ù  Oronte,  l'homme 
au  Sonnet,  qui  est  un  homme  de  Cour,  —  le  duc  de 
Saint-Aignan,  dit-on  : 

Eh  !  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer? 

Si  l'on  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre, 

Ce  n'est  qu'aux  niallieureux  qui  composent  pour  vivre. 

Croyez-moi.  résistez  à  vos  tentations, 

Dérobez  au  [»uLlic  ces  occuputions, 

Et  n'allez  point  quitter,  (k'  quoi  que  l'on  vous  somme, 

Le  nom  que  dans  la  Cour  vous  avez  d'honnête  homme, 

l'our  prendre  de  la  main  d'un  avide  imprimeur 

(Mui  de  ridicule  et  misérable  auteur'. 

Un  pouvait  donc  penser  que  l'édition  de  Hol- 
lande n'était  qu'une  invention  du  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld, quoique  caché  sous  l'anonyme,  pour 
paraître  forcé  de  consentir  i\  ce  qu'wn  de  ses  amis, 
par  amour  de  la  vérité  et  de  l'exactitude,  fît  im- 
primer l'ouvrage  en  France.  Mais  on  se  serait 
trompé  en  faisant  cette  supposition  :  l'édition    de 

1.  Molière,  le  Misanthrope,  acte  I,  scène  ii. 
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Hollando  exisle;  elle  est  de  1664,  un  an  avant  la 
première  cdilion  française.  M.  Alphonse  "Willenis 
a  retrouvé  le  volume  sorti  des  presses  ekévirienues 
de  Lcyde;  petit  in-octavo,  en  assez  gros  caractère, 
et  mis  en  vente  à  La  Haye,  chez  les  libraires  Jean 
et  Daniel  Stcucker.  Ce  n'était  donc  point  une 
fiction.  Resterait  à  savoir  jusqu'à  quel  point  il  était 
vrai  de  dire  ou  de  faire  supposer  que  celte  mé- 
chante copie  avait  passé  en  Hollande  sans  l'aveu 
de  l'auteur.  En  tout  cas,  certaines  Réflexions  qui 
portent  bien  sa  marque  se  trouvent  dans  cette 
édition  de  Hollande,  et  ne  se  trouvent  point  dans 
les  éditions  françaises  ^ 

1  i  La  raillerie  est  une  gaieté  agréable  de  l'esprit  qui  en- 
joue  la  conversation  et  qui  lie  la  société,  si  elle  est  obli- 
geante; ou  qui  la  trouble,  si  elle  ne  l'est  pas.  —  Elle  est 
plus  plaisante  *  pour  celui  qui  la  fait  que  pour  celui  qui 
la  soulfie.  —  C'est  toujours  un  combat  de  bel  esprit,  que 
produit  la  vanité;  d'où  vient  quo  ceux  qui  ou  manquent  pour 
le  soutenir,  et  ceux  qu'un  défaut  reproché  fait  rougir,  s'en 
offensent  également,  comme  d'une  défaite  injurieuse  qu'ils  ne 
sauraient  pardonner.  —  C'est  un  poison  qui,  tout  pur,  éloint 
l'amitié  et  excite  la  haine,  mais  qui,  corrigé  par  i'agréraent 
de  l'esprit  et  la  flatterie  de  la  louange,  l'acquiert  ou  la  con- 
serve (l'amitié);  et  il  en  faut  user  sobrement  avec  ses  amis, 
et  avec  les  faibles.»  — Dans  les  éditions .'Tdnçaises^  on  trouve 
seulement  cette  pensée  résumée  «  La  conûance  fournit  plus 
à  la  conversation  que  l'esprit,  a 

•  Le  mot  plaisante  manque  dans  le  texte.  Je  le  supplée 
par  conjecture,  ne  pouvant  admettre  celle  de  notre  regretté 
maître  M.  Adolphe  llegnier  :  «  L'auteur,  dit-il,  doit  avoi 
écrit  :  «Elle  est  \)h\s  malaisée  pour  celui  qui  la  fait...,  »  ou 
quelque  chose  d'analogue.  »  —  On  choisira.  —  De  même  je 
mets  :  a  le  soutenir  »  (ce  combnt  de  bel  esprit),  au  lieu  de 
to,  que  donne  le  texte.  Cependant  la  peut  se  défendre  et  se 
rapporter  à  la  raillerie. 
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Voilà  pour  ce  qui  a  trait  à  la  publication  faite 
par  La  Rochefoucauld  ou,  soi-disant,  par  un  de 
ses  amis.  D'autre  part,  voici  comment  il  se  garde 
pour  ce  qui  est  du  fond  ;  «  Comme  ces  Maximes 
sont  remplies  de  ces  sortes  de  vérités  dont  l'or- 
gueil humain  ne  se  peut  accommoder,  t»  l'éditeur 
croit  devoir  citer  «  une  Lettre  qu'on  lui  a  donnée, 
qui  a  été  faite  depuis  que  le  manuscrit  a  paru  • 
(c'est-à-dire,  a  été  communiqué  à  diverses  person- 
nesj,  «  et  dans  le  temps  que  chacun  se  mêlait 
d'en  dire  son  avis.  »  Lettre  tout  apologétique,  qui 
fait  voir  que  le  fond  de  ces  Maximes  «  n'est  autre 
chose  que  l'abrégé  d'une  morale  conforme  aux  pen- 
sées de  plusieurs  Pères  de  l'Église,  et  que  celui  qui 
les  a  écrites  a  eu  beaucoup  de  raisons  de  croire 
qu'il  ne  pouvait  s'égarer  en  suivant  de  si  bons  gui- 
des, et  qu'il  lui  était  permis  de  parler  de  l'homme 
comme  les  Pères  en  ont  parlé.  » 

Après  s'être  ainsi  mis  à  couvert,  il  pousse  sa 
pointe  malignement.  Comme  c'est  l'amour-propre 
(l'amour  de  soi)  qui  est  pris  à  partie  dans  toutes 
ces  Maximes f  cet  amour-propre  «  ne  manquera  pas 
de  prévenir  l'esprit  contre  elles.;  il  faut  donc  pren- 
dre garde  que  cette  prévention  ne  les  justiiie,  et 
se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  propre  à  éta- 
blir la  vérité  de  ces  îléflexions  que  la  chaleur  et 
la  subtilité  (jue  l'on  témoignera  pour  les  combattre  : 
en  effet,  il  sera  difllcile  de  faire  croire  à  tout  homme 
de  bon  sens  que    l'on   les  condamne   par  d'autre 
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molif  que  par  celui  de  l'intérêt  caché  de  rorgiuil  et 
de  l'amour-propre.  En  un  mot,  le  meilleur  parti 
que  le  lecteur  ait  à  prendre  est  de  se  mettre  d'a^ 
bord  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  Maœi- 
ffiesqui  le  regarde  en  particulier,  et  qu'il  en  est 
seul  excepté,  bien  qu'elles  paraissent  généralesT 
après  cela,  je  lui  réponds  qu'il  sera  le  preraierji 
y  souscrire,  et  qu'il  croira  qu'elles  font  encore 
grâce  au  cœur  humain.  » 

L'ironie  piquante_il^__CÊt  argument,  et  surtout 
des  dernières  lignes,  signe  VAvis  au  Lecteur  comme 
le  livre,  si  anonymes  qu'ils  veuillent  être  l'un  et 
l'autre,  et  de  quelque  double  et  triple  enveloppe 
qu'il  leur  plaise  de  se  couvrir  provisoirement. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'auteur  eut  soin  de  mettre 
au-devant  de  son  livre  une  autre  apologie  encore  : 
Discours  sur  les  Maximes,  œuvre  non  de  Segrais, 
comme  on  le  crut,  mais  d'un  certain  La  Chapelle  *. 
Dans  ce  Discours,  sous  forme  de  Lettre  répondant 
à  la  double  question,  quel  était  l'auteur  du  livre, 
et  ce  qu'il  fallait  penser  du  livre  lui-même,  sur  le 
premier  point  on  soulevait  à  demi  le  voile  de  l'ano- 
nyme :  fallait-il  attribuer  le  livre  à  M.  le  duc  de 
La  Rochefoucauld,  comme  le  bruit  en  avait  couru  ? 
Tout  en  croyant  y  reconnaître  sa  manière,  on  ne 


1.  Henri  de  Bessé  ou  de  Besset,  sieur  de  La  Chapolle- 
Milon,  inspecteur  des  Beaux-Arts,  Surintendant  général  des 
bâlimentsdu  Roi,  auteur  d'une /îe/fli/on  des  Campagnes  de  Ho~ 
croij  el  de  Fribourg. 
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disait  ni  oui  ni  non,  juste  assez  pour  piquer  la 
curiosité,  et  faire  circuler  l'information,  tout  en 
laissant  un  léger  doute  ;  sur  le  second  point,  on 
louait  vivement  l'ouvrage,  qui,  d'ailleurs,  n'avait  pas 
été  destiné  au  public,  miis  écrit  uniquement  pour 
soi  par  un  homme  qui ,  si  c'est  celui  que  l'on  sup- 
pose, «  n'aspire  pas  à  la  gloire  d'être  auteur,  sa 
réputation  étant  établie  dans  le  monde  par  tant 
de  meilleurs  titres  ».  Quoi  qu'il  en  fût,  on  trou- 
vait partout  dans  ce  livre  «  de  la  force  et  de  la 
pénétration,  des  pensées  élevées  et  hardies,  le  tour 
de  l'expression  noble,  et  accompagné  d'un  certain 
air  de  qualité,  qui  n'appartient  pas  à  tous  ceux  qui 
se  mêlent  d'écrire.  Je  demeure  d'accord  qu'on  n'y 
trouvera  pas  tout  l'ordre,  ni  tout  l'art  que  l'on  y 
pourrait  souhaiter,  et  qu'un  savant  qui  aurait  un 
plus  grand  loisir  y  aurait  pu  mettre  plus  d'arran- 
gement ;  mais  un  homme  qui  n'écrit  que  pour  soi  et 
pour  délasser  son  esprit,  qui  écrit  les  choses  à  me- 
sure qu'elles  lui  viennent  dans  la  pensée,  n'affecte 
pas  tant  de  suivre  les  règles  ,  ^ue  celui  qui  écrit 
de  profession  ,  qui  s'en  fait  une  affaire,  et  qui 
songe  à  s'en  faire  honneur.  Ce  désordre  néanmoins 
a  .ses  grâces,  et  des  grâces  que  l'art  ne  peut 
imiter...  » 

Vf)ilà  quelques  traits  de  ce  Discows  destiné  à 
prévenir  favorablement  le  public.  La  Chapelle,  qui 
l'avîiit  écrit,  était  un  ami  du  Père  Rapin  et  de  l'aur 
leur,  qui  par  lii  mettait  dans  son  jeu  les  Jésuites. 
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Que  de  combinaisons  pour  amortir  d'avance  le  feu 
de  la  critique,  et  pour  préparer  le  succès  *  ! 

En  outre,  dès  l'année  précédente  (  1664),  madame 
de  Sclionberg,  à  qui  madame  de  Sablé  avait  prêté 
le  manuscrit  des  Maximes^  lui  avait  écrit,  en  le  lui 
renvoyant,  une  lettre  fort  jolie,  qui  passa  de  main 
en  main  et  dont  on  lit  de  nombreuses  copies  : 
lettre,  à  tout  prendre,   très    favorable. 

Les  Maximes  parurent  donc  à  Paris  au  commen- 
cement de  février  IG60,  la  même  année  que 
V Alexandre  de  Racine,  que  le  Don  Juan  q,\.  V Amour 
Médecin  de  Molière,  et  que  les  Contes  de  La  Fon- 
taine. Nous  devons  nous  représenter  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  faisant  explosion  à  la  fois,  et  ces  explo- 
sions se  renouvelant  d'année  en  année  pendant  plus 
d'un  demi -siècle. 

A  peine  le  livre  eut-il  paru,  que  madame  de 
Sablé  lit,  pour  le  Journal  des  Savants,  un  petit  article 
qui  fut  soumis  préalablement  à  La  Rochefoucauld 
et  retouché  par  lui.  Nous  avons  le  texte,  bien  ami- 
cal, et  les  retouches,  plus  amicales  encore,  et  la 


1.  La  place  prise,  on  enleva  ce  gabion,  dont  ou  n'avall  plus 
que  faire  :  le  Discours  disparut,  dès  la  seconde  édition,  l'an- 
née suiviinte,  16G6.  —  «  Il  faut  croire  cependant,  dit 
M.  Adolphe  Régnier,  que  La  Chapelle  tenait  à  sa  pièce  d'é- 
loquence; car,  dès  l'édition  de  1693,  la  première  qui  ait  été 
publiée  après  la  mort  de  La  Rochefoucauld,  on  voit  repa- 
raître le  Discours  en  tète  des  Maximes,  retouché  et  abrégé, 
sans  doute  par  l'auteur  lui-même,  sur  la  demande  de  l'édi- 
teur Barbin.  »  —  Édition  Hachette,  t.  I,  p.  354. 

3. 


46  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

lettre  d'envoi  de  madame  de  Sablé  au  duc,  datée 
du  18  tévner.  Le  détail  en  serait  trop  long  ici  ^ 

Cette  première  édiliou  contenait  trois  cent  dix- 
sept  Maximes  ou  Sentences,  y  compris  la  dernière 
sur  la  Mort, 'qai  ne  portait  pas  de  numéro. 

La  seconde  édition,  en  1666,  —  la  même  année 
que  le  Misanthrope,  —  fat  réduite  h  trois  cent  deux; 
tant  l'auteur  et  ses  amis  l'avaient  revue  avec  un  soin 
minutieux  et  un  goût  sévère  !  —  D'autre  part,  toute- 
lois,  des  Réflexions  nouvelles,  tombant  d'elles- 
mêmes  dans  son  esprit,  comme  des  fruits  mûrs  de 
son  expérience,  étaient  venues  s'ajouter  aux  pre- 
mières . 

L'édition  de  1671,  —  l'année  dans  laquelle  Racine 
donnait  Bajazel,  et  Molière  les   Femmes   savantes, 

—  renferme  trois  èent  quarante  et  une  Maximes.  — 
Celle  de  167o  en  contient  quatre  cent  treize.  C'est 
dans  celte  édition  que  se  trouve  pour  la  première 
lois  la  jolie  épigraphe  qui  dit  tout  :  a  Nos  vertus  ne 
sont,  le  plus  souvent,  que  des  vices  déguisés.  » 
Enfin,  dans  l'édition  de  1678,  —  la  môme  année 
<jue  la  Princesse  de  Clèves,  et  l'aimée  après  Phèdre, 

—  la  dernière  édition  que  l'auteur  ait  rovue  et  qui 
lait  la  cinquième,  le  nombre  dos  lié/lcxions  on  Sen- 
tences et  Maximes  s'élève  à  cinq  cent  quatre. 

Les  Maximes  posthumes  sont  au  nombre  de  cin- 
<juante-huit.  Kn  outre,  un  certain  nombre  de  Sen- 

1 .  Voir  les  deux  tuiles  mis  en  regard  dansl'édilion  Uacbelttt, 
t.  I,  p.  3U1  k  3U3. 
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tences  que  la  sévérité  excessive  de  l'auteur  avait 
cm  devoir  écarter  ont  été  recueillies.  Enfin,  il  y  a 
les  Réflexions  diverses,  au  nombre  de  dix-neuf, 
dont  les  sept  premières  furent  imprimées  pour  la 
première  fois  en  1731,  et  dont  l'ensemble  forme, 
dit  M.  de  Sacy,  «  un  code  parfait  du  savoir-vivre  ». 

Le  grand  nombre  de  ces  éditions  coup  sur  coup 
suffirait  ii  indiquer  le  succès:  succès  bruyant,  au- 
quel ne  nuisirent  pas  les  vives  protestations  qui, 
dans  les  entretiens,  s'élevèrent  de  toutes  parts  contre 
le  pessimisme  de  l'auteur.  La  Rochefoucauld  y  avait 
bien  compté.  Le  premier  mot  de  VAvis  au  Lecteur  : 

Iot  Voici  un  Portrait  du  cœur  de  l'homme,  que  je 
donne  au  public  »,  ressemblait  fort  à  un  défi.  Le 
portrait  n'était  pas  flalleur.  Le  premier  cri  était  : 
«  Sommes-nous  donc  si  laids  ?  Gela  n'est  pas  pos- 
sible. » 

-  11  prétend  donc  que  le  principe  de  toutes  no» 
actions  est  l 'amour-propre  ;  c'est-à-dire,  dans  la 
langue  du  dix-septième~sîècle,  l'amour  de  soi,  sous 
toutes  les  formes  et  dans  tous  les  sens  :  tantôt  in- 
térêt, égoïsme  (mot  qui  n'était  pas  encore  inventé), 
tantôt  orgueil  ou  vanité.  Il  fait  de  l'amour  de  nous- 
mêmes  le  mobile  de  toutes  nos  démarches,  le  fond 
tle  tous  nos  sentiments,  même  de  ceux  qui  parais- 
sent les  meilleurs.  «  Les  vices,  dit-il,  entrent  dans 
la  composition  des  vertus,  comme  les  poisons  entrent 
dans  la  composition  des  remèdes  :  la  prudence  (la 
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science  )  le^  assemble,  et  les  tempère  ;  et  elle  s'en 
sert  utilement  contre  les  maux  de  la  vie.  » 

Cela  est  ing(''nieux,  sans  douter  l'injustice  con- 
siste à  trop  généraliser.  Cette  généralisation  para- 
doxale contente  l'humeur  satirique  de  l'auteur  ;  son 
chagrin  se  divertit  à  trouver  l'égoïsme  dans  chacune 
de  nos  actions  ,  comme  un  chimiste  s'amuse  à 
éprouver  chaque  substance  par  ses  réactifs. 

Dans  un  célèbre  procès  d'empoisonnement,  l'illus- 
tre chimiste  Orfila  avait  constaté,  au  moyen  de 
l'appareil  de  Marsh,  la  présence  de  quelques  tra- 
ces d'arsenic  dans  les  entrailles  de  la  victime  *  ; 
là-dessus,  un  autre  chimiste,  Raspail,  prîtendit  qu'il 
se  faisait  fort,  au  moyen  de  cet  appareil,  de  trouver 
de  l'arsenic  partout,  môme  dans  le  fauteuil  dQ 
président  de  la  Cour  d'assises  devant  laquelle  l'af- 
faire se  plaidait.  Le  paradoxe  de  La  Rochefoucauld 
est  une  sorte  d'appareil  analogue,  pour  trouver  des 
traces  d'égoïsme,  même  dans  les  actions  les  plus 
belles.  Non  seulement  il  dit  :  «  Nous  aurions  sou- 
vent honte  de  nos  plus  belles  actions,  si  le  monde 
voyait  tous  les  motifs  qui  les  produisent;  »  mais 
encore,  de  ce  que  riionnêteté  nous  gagne  l'estime  dos 
autres  et  nous  rend  heureux,  il  veut  conclure  que 
c'est  par  intérêt  que  nous  sommes  honnêtes.  Frank- 
lin disait  on  plaisantant  :  «  Si  les  coquins  sa- 
vaient les  avantages  de  l'honnôteté,  ils  deviendraient 

Pouch-Lararge,  en  1840. 
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honnêtes  gens  par  coquinerie.  »  La  Rochefoucauld 
dit  sérieusement,  el  n'est  pas  loin  de  croire,  que  les 
plus  honnêtes  gens  ne  sont  que  des  coquins  e.t  des 
coquines  de  cette  sorte;  plus  adroits  que  les  autres, 
voilà  tout,  et  d'une  rouerie  plus  consommée  ;  ou  bien 
des  usuriers  habiles,  qui  prêtent  à  gros  intérêts 
non  seulement  pour  ce  monde-ci,  mais  pour  l'autre. 
11  prétend  que,  si  l'intérêt  propre  essaye  par 
hasard  de  se  fuir  Jui-môme,  il  se  retrouve  par  un 
chemin  plus  court  et  plus  beau,  a  La  magnanimité, 
dit-il,  méprise  tout,  pour  avoir  tout.  »  Ainsi,  sui- 
vant lui,  la  magnanimité  elle-même  est  un  calcul; 
le  dévouement,  un  placement,  à  intérêt  de  gloire, 
ou  terrestre  ou  céleste. 

Le  sophisme  consiste  à  conclure  du  particulier 
au  général,  ou  à  considérer  comme  une  relation  , 
de  cause  à  effet  ce  qui  est  simplement  une 
relation  de  coïncidence.  «  H  semble,  dit-il,  que  j 
l'amour-propre  soit  la  dupe  de  la  bonté,  et  qu'il 
s'oublie  lui-même,  lorsque  nous  travaillons  pour 
l'avantage  des  autres.  Cependant  c'est  prendre  le 
chemin  le  plus  assuré  pour  arriver  à  ses  lins  ;  c'est 
prêter  à  usure,  sous  prétexte  de  donner  ;  c'est  enfin 
s'acquérir  tout  le  monde  par  un  moyen  subtil  et 
délicat.  D 

Ainsi,  parce  que  la  bonté  nous  gagne  l'estime  et 
la  sympathie,  elle  n'est  qu'un  prêt  à  usure  ?  Et,  si 
l'on  ne  veut  point  passer  pour  usurier,  on  doit 
renoncer   à    la  bouté  !   De  ce    que  la    vertu    se 


50  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

trouve  être  d'accord  avec  riiUérct  le  mieux  entendu, 
s*ensuit-il  que  l'on  ne  soit  vertueux  que  par  cal- 
cul ?  et  les  homincs  doivent-ils  renoncer  à  faire  le 
bien,  parce  que  leur  conscience  en  sera  joyeuse? 
En  raisonnant  comme  La  Rochefoucauld,  on  trou- 
vera de  l'égoïsme  dans  les  actions  les  plus  pures  ; 
et,  plus  elles  seront  pures,  plus  il  y  en  aura. 

Cela  dit  et  sous  cette  réserve,  qui,  à  la  vérité,  est 
considérable,  il  faut  avouer  avec  La  Fontaine  *  et 
avec  madame  de  Sévigné  que  l'auteur  des  Maximes 
est  un  observateur  bien  fin,  et  que,  si  ce  passe- 
partout  de  «  l'amour-propre  »  n'ouvre  pas  toutes 
les  serrures,  il  en  ouvre  du  moins  le  plus  grand 
nombre. 

La  morale,  au  moins  dans  la  société,  n'est  que 
l'harmonie  des  intérêts.  Et  qn'est-ce  que  l'inlérèt? 
Le  droit  de  l'individu  à  continuer  d'être  et  à  se 
développer.  N'est-ce  pas  15,  incontestablement,  le 
premier  mobile  de  tous  nos  actes?  Pour  que  la 
morale  sociale  soit  fondée,  il  faut,  chose  très 
simple  en  théorie,  très  difficile  dans  la  pratique, 
que  chaque  individu  puisse  se  développer  suivant 
les  lois  de  sa  nature,  sans  que  son  développement 
empêche  celui  des  autres  ayant  les  mêmes  droits 
que  lui.  Cela  posé,  pour  apprécier  toute  conduite, 
on  doit  toujours  examiner  trois  choses  :  l'intention, 
les  moyens,  le  résultat.  La»  troisième  est  celle  qicii 

1.  Dans  sa  fable  di-s  Miroirs,  l'IIomtiw  et  san  Image,  I,  11. 
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importe  le  moins  au  point  de  vue  moral,  la  première 
celle  qui  importe  le  plus;  la  seconde  dépend  de  la 
première,  et  en  suit  la  nature. 

Celui-là  seul  qui  fait  l'action  peut  en  connaître  le 
motif  ou  les  moliis.  Et  encore  !  quand  je  dis  qu'iile 
peut,  je  devrais  dire  qu'il  le  pourrait,  à  la  condi- 
tion qu'il  eût  pris  dès  longtemps  l'habitude  d'être 
sincère  envers  lui-même  et  de  s'analyser  avec  clair- 
voyance, chose   des  plus  ardues!  Autrement,  avec 

I  quelle  facilité  on  s'en  fait  accroire,  et  l'on  devient 

I  sa  propre  dupe  ! 

Un  homme  qui  se  vend,  par  exemple,  ne  dit  pas  : 
«  Je  me  vends.  »  H  ne  le  dit  ni  à  autrui  ni  à  lui-même. 
Seulement  il  se  met  à  considérer  que  la  sagesse 
est  de  s'accommoder  aux  temps  et  aux  circonstances  ; 
qu'un  homme  tout  seul  n'est  pas  de  force  à  lutter 
contre  le  torrent  des  événements  ;  que  ce  qu'il  a 
pris  jusque-là  pour  fermeté  courageuse  n'est  peut- 
être  qu'opiniâtreté  aveugle;  qu'il  ne  faut  pas  res- 
ter homme  de  théorie,  et  vivre  dans  les  abstrac- 
tions ;  qu'il  faut  devenir  esprit  pratique  ;  que,  si 
les  idées  ont  leurs  droits,  les  faits  aussi  ont  leur 
pouvoir  ;  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  la  vie  ; 
que  tel  principe,  qu'il  a  tenu  pour  vrai  jusqu'à  ce 
jour,  par  préjugé  et  par  entraînement  de  parti,  ne 
l'est  peut-être  pas  autant  qu'il  le  croyait,  ou  ne 
l'est  pas  plus  que  tel  autre,  que  soutient  le  parti 
vainqueur  ;  qu'après  tout  l'on  a  fait  assez  de  sacri- 
fices à  une  cause  contre  laquelle  le  Ciel  enfin  s'est 


b'2  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

prononce  ;  qu'on  se  doit  à  sa  famille  autant  qu'à 
sa  patrie  ;  et  que,  celte  patrie  elle-même,  on  trou- 
vera-peut-être  encore  moyen  de  la  servir,  et  mieux, 
dans  un  camp  que  dans  l'autre.  Voilà  par  quelle 
pente  insensible  de  sophismes  et  d'arguties  on 
abandonne  son  devoir  et  l'on  descend  aux  lâchetés. 
Et,  le  lendemain  même  du  jour  où ,  par  suite  de 
ces  beaux  raisonnements,  on  a  fait  un  marché 
honteux  et  abandonné  sa  foi,  on  ne  s'élève  pas 
avec  moins  d'assurance  contre  ceux  qui  se  ven- 
dent. Et  ce  n'est  pas  un  rôle  que  l'on  prend  pour 
couvrir  son  infamie  de  son  impudence  ;  non,  c'est 
avec  une  sorte  d'ingénuité. 

Eh  bien,  dans  la  conduite  de  la  vie,  notre  étude 
de  chaque  moment  doit  être  de  dénouer  ces  so- 
phismes, de  dtjouer  ces  ruses,  d'éclairer  ces  pièges, 
de  débrouiller  ces  mensonges  de  l'intérêt.  A  celte  lin, 
le  livre  de  La  Rochefoucauld  est  d'un  grand  secours. 

La  môme  thèse  avait  été  soutenue  par  flobbes, 
avec  plus  de  vigueur  et  moins  de  grâce.  De  nos 
jours  aussi,  lu  philosophie  anglaise,  avec  une  très 
remarquable  subtilité,  a  essuyé  de  rallacherla  morale 
lu  devoir,  et  môrae  celle  du  dévouement,  à  colle 
de  l'intérêt.  Cependant,  quelque  habileté  qu'on  y 
puiss(!  mettre,  il  y  a  une  distinction  "([u'on  essayera 
vainement  d'effacer  entre  les  trois  degrés  de  la 
morale  ; 
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Eli  bas,  la  morale  do  l'intérêt  :  je  dis,  raêniL'  de 
l'intérêt  le  plus  noble,  le  mieux  entendu,  le  plus 
haut  placé,  jusque  dans  le  ciel.  C'est  pourtant  la 
morale  terre  à  terre,  étant  une  simple  spéculation, 
consciente  ou  inconsciente. 

Au-dessus,  la  morale  non  intéressée,  mais  in- 
stinctive, toute  de  premier  mouvement.  Ici,  le  bien 
que  l'on  peut  faire  se  produit  sans  réflexion,  sans 
lutte,  sans  sacrifice  comme  sans  calcul.  Ou  encore, 
avec  un  mélange  obscur  du  mobile  précédent:  par 
exemple,  ce  que  dit  Saint-Simon  du  petit  Coulan- 
ges,  «  la  bonté  d'une  ûme  incapable  de  mal,  mais  i 
qui  n'aimait  guère  aussi  que  pour  son  plaisir  ».    • 

A  un  degré  plus  haut,  la  morale  du  devoir,  c'est- 
à-dire  non  seulement  l'absence  de  motifs  intéressés, 
mais  le  sacrifice  volontaire  des  intérêts  personnels. 

Ainsi,  premièrement,  morale  égoïste  ;  deuxième- 
ment, morale  instinctive  ;  troisièmement ,  morale  du 
devoir. 

Remarquez  bien  :  des  actions  diverses  en  apparence 
peuvent  être  identiques  au  fond,  par  les  motifs  ;  et 
réciproquement,  des  manières  d'agir  qui  paraissent 
identiques  peuvent  au  fond  être  différentes,  et  même 
contraires,  encore  par  les  motifs.  Les  motifs  sont 
invisibles  non  seulement  à  autrui ,  mais  parfois  à 
nous-mêmes ,  dans  nos  propres  actions.  La  Roche- 
foucauld, c'est  là  son  utilité,  nous  apprend  à  lire 
dans  le  cœur  des  hommes,  à  nous  analyser  nous- 
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mêmes,  à  n'être  pas  toujours  dupes  de  nos  propres 
comédies  ;  il  nous  exerce  aux  plus  subtiles  expé- 
riences et  décompositions  morales;  il  nous  enseigne 
à  chercher  les  doses  diverses  dos  différents  mobiles 
de  nos  actions.  Le  Discours  mis  en  tête  de  la  pre- 
mière édition  n'avait  garde  d'omettre  ce  point. 
«  Que  les  autres,  disait  l'ami  inconnu  (La  Chapelle), 
prennent  donc  comme  ils  voudront  les  Réflexions 
morales  ;  pour  moi,  je  les  considère  comme  une 
peinture  ingénieuse  de  toutes  les  singeries  du 
faux  sage.  Il  me  semble  que,  dans  chaque  trait, 
l'amour  de  la  vérité  lui  ôle  le  masque  et  le  montre 
tel  qu'il  est.  Je  les  regarde  comme  les  leçons 
d'un  maître  qui  entend  parfaitement  l'art  de  con- 
naître les  hommes,  qui  démêle  admirablement  bien 
les  rôles  qu'ils  jouent  dans  le  monde,  et  qui  non 
seulement  nous  fait  prendre  garde  aux  différents 
caractères  des  personnages  du  théâtre,  mais  encore 
nous  fait  voir,  en  levant  un  coin  du  rideau,  que 
cet  amant  et  ce  roi  de  la  comédie  ^  sont  les  mêmes 
acteurs  qui  font  le  docteur  et  le  bouffon  dans  la 
farce .   » 

Il  suffit  que  nous  nous  tenions  en  garde  contre 
ce  que  sa  clairvoyance  extrême  peut  avoir  non 
sculemoiil  d'impitoyable,  mais  d'excessif.  Et  il  nous 
prt'nniiiil     lui-même   di>    ce   côté,   lorsqu'il  écrit  : 


1.  C'est-à-dire  Je  la  grande  pièce,  soit  Iraf^i-coniédic,  soit 
irupcdic. 
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I  Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est  / 
pas  de  n'aller  pas  jusqu'au  but,  c'est  de  le  passer.  »' 
—  Fréquemment  il  le  passe,  comme  à  plaisir  ; 
par  exemple,  dans  cette  réflexion  :  «  Il  en  est  de 
la  jecoimaissance  comme  de  la  bonne  foi  des  mar- 
chands; et  nous  ne  payons  pas  parce  qu'il  est  juste 
de  nous  acquitter,  mais  pour  trouver  plus  facile- 
ment des  gens  qui  nous  prêtent  .  »  Une  autre 
maxime  sur  la  même  idée  rentre  dans  la  juste 
mesure  en  disant  :  «  Il  est  difficile  de  juger  si  un 
procédé  net,  sincère  et  honnête,  est  un  efiet  de  pro- 
bité ou  d'habileté,  d 

Selon  lui,  «  la  vanité  d'autrui  ne  nous  est  in- 
supportable que  parce  qu'elle  blesse  la  nôtre  »i 
C'est  le  propos  d'un  homme  de  Cour.  Quoi  qu'il 
en  dise,  elle  peut  nous  choquer,  même  sans  gêner 
la  nôtre,  uniquement  comme  un  manque  de  justesse 

Ce  n'est  pas,  non  plus,  toujours  par  intérêt  per 
sonnel  que  nous  sommes  blessés  de  la  méchanceté; 
nous  pouvons  nous  en  attrister,  même  sans  avoir  à 
en  souffrir,  si  ce  n'est  comme  d'une  chose  laide. 
Quand  l'oreille  et  le  cœur  sont  justes,  une  fausse 
note  blesse  l'oreille,  et  la  malveillance  blesse  le 
cœur.  La  méchanceté  a  surtout  de  quoi  nous  éton- 
ner douloureusement  lorsqu'elle  est  purement  gra- 
tuite et  qu'on  n'y  découvre  aucun  intérêt ,  hormis 
le  plaisir  de  faire  du  mal  :  mobile  purement  in- 
stinctif, affaire  de  complexion.  Même  si  ce  mal  né 
nous  atteint  ni  ne  nous  vise,  il  nous  blesse  cepen- 
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dant,  quelques-uns  du  moins  ;  et  tout  le  mond-î  p? 
prend  pas  son  parti  de  la  méchanceté  des  sots, 
encore  moins  de  celle  des  gens  d'esprit,  aussi  ai- 
sément que  Philinte  répondant  au  Misanthrope; 

Ce  sont  vices  unis  à  l'humaine  nature, 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offonsé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 

Des  singes  mal  Taisants  et  des  loups  pleins  de  rage  *. 

Cette  large  tolérance  de  Philinte  n'est  pas  moins 
poignante,  au  fond,  que  la  misanthropie  d'Alceste, 
ni  que  celle  de  La  Rochefoucauld. 

/ 

Les  protestations  qui    s'étaient    élevées    dans  le 

groupe  et  dans  le  petit  comité  de  madame  de  Sa- 
blé 86  renouvelèrent  avec  plus  de  force  à  la  Ville 
et  à  la  Cour,  à  mesure  que  le  livre  se  répandit. 
Comment  ne  pas  crier  à  l'insolenco,  quand  on  li- 
sait de  telles  maximes  ? 

a  La  plupart  des  honnêtes  femmes  sont  des  tré- 
sors cachés,  qui  ne  sont  en  sûreté  que  parce  qu'on 
ne  les  cherche  pas.  » 

Mais,  en  récompense,  que  de  malices  simplement 
amusantes  ! 

«  Ce  qui  fait  que  les  amants  et  les  maîtresses  ne 
s'ennuient  point  d'être  ensemble ,  c'est  qu'ils  par- 
lent toujours  d'eux-mêmes.  » 

«  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi  ([ne  de 
n'en  point  parler.  » 

1.  tluliëre,  lo  Misanthrope,  acte  I,  scène  1. 
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Ici,  madame  de  Sévigné  et  sa  fille  applaudissaient 
en  riant,  et  se  chargeaient  du  commentaire,  par 
l'exemple  des  dévotes,  qui  ennuient  quelquefois 
leur  confesseur,  mais  qui  ne  s'ennuient  jamais  elles- 
mêmes  en  égrenant  le  chapelet  de  leurs  péchés  *. 
—  Madame  de  Maintenon,  avec  plus  de  gravité, 
dans  ses  instructions  pour  Saint-Cyr,  exprime  une 
pensée  analogue,  signalant  rorgueil  secret  des 
icrupules  de  conscience  trop  raffinés,  a  l'amour- 
propre  qui  s'épluche  pour  se  satisfaire,  et  qui 
aime  mieux  se  tourmenter  que  s'oublier  »  ».  Au 
mois  de  mars  16GG,  la  môme,  qui  n'était  alors  que 
madame  Scarron,  écrit  à  Ninon  de  rEnclos  : 
«  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments  à  M.  de 
La  Rochefoucauld,  et  dites-lui  que  le  Livre  de  Job 
et  le  hvre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures.  » 

1.  «  Vous  avez  trouvé  fort  plaisamment,  écrit  la  mère  à  la 
flUe,  d'où  vient  l'attachemenl  qu'on  a  pour  les  confesseurs  : 
c'est  justement  la  raison  qu'on  a  pour  parler  dix  ans  avec  un 
amant  :  car,  avec  ces  premiers,  on  est  comme  mademoiselle 
d'Aumale,  on  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi  que  de  n'en 
pas  parler.  »  —  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  la  mère  et  la 
fille,  dans  leurs  lettres,  s'envoient  l'une  à  l'autre  des  maximes 
et  moralisent  à  la  mode  du  jour. 

2.  Il  se  trouve  justement  que  madame  de  Longueville,  dans 
sa  confession  général  ;  à  M.  Singlin  de  Port-Royal,  se  ren- 
contre ici  avec  La  Roclu-foucauld,  avec  madame  de  Sévigné 
et  avec  madame  de  Muinlenon  :  a  II  m'est  venu,  dit-elle, 
encore  une  pensée  sur  moi-même,  c'est  que  je  suis  fort  aise, 
par  amour-propre,  qu'on  m'ait  ordonné  d'écrire  tout  ceci, 
parce  que  sur  toutes  choses  j'aime  à  m'occuper  de  moi-même 
''t  à  en  occuper  les  autres,  et  que  l'amour-propre  fait  qu'on 
aime  mieux  parler  de  soi  en  mal  que  de  n'en  rien  dire  du 
tout.  » 
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—  On  devine  bien  que  Ninon,  elle  aussi,  devait  se 
plaire  au  livre  dos  Maxime-f,  si  lidie  d'expérience, 
si  réel,  si  vécu,  si  plein  je  ,su&„ej_ d'ironie,  elle,  la 
belle  scegliçjue,  la  bonne  paye  du  billet  à  La  Châtre. 
Voilà  donc  trois  femmes  non  seulement  très  spi- 
rituelles ,  mais  très  sensées ,  qui,  sur  ce  point-là 
tout  au  moins,  ne  donnaient  pas  tort  à  La  Roche- 
foucauld. La  première  ne  se  piquait  pas  de  faire 
cause  commune  avec  tout  son  sexe  ;  loin  de  là  ! 
V\«  Les  femmes  sont  bien  plaisantes  !  écrit-elle  à 
Isa  fille,    et    M.   de  La    Rochefoucauld  en  a  bien 

connu  le  fond  !  » 

I 

Or,  vous  savez  comme  il  les  traite  : 
\    «  L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert  plus  à 
fortifier  leur  folie  que  leur  raison.  » 

«  Il  y  a  peu  d'honnôtes  femmes  qui  ne  soient 
lasses  de  leur  mélier.  » 

A  la  date  où  les  Maximes  parurent,  l'auteur  avait 
cinquante-doux  ans.  Les  Irislcs  expériences  de  sa 
vie,  en  amour  et  en  politique,  s'étaient  comme 
distillées  goutte,  à  goutte  en  cette  quintessence 
amèrc.  Ce  sont  moins  des  pensées  (^ue  des  ressen- 
timents. En  mafge  de  telle  ou  telle  maxime,  on 
pourrait  nieltre  tel  ou  tel  nom  de  ses  maîtresses, 
de  ses  rivaux,  ou  le  sien  même. 

et  La  vanité,  la  honte,  et  surtout  le  tempéra- 
ment, font  souvent  la  valeur  des  hommes,  et  la 
vertu  des  femmes.  » 
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«  La  coquetterie  est  le  fond  de  l'humeur  des 
femmes  ;  mais  toutes  ne  la  mettent  pas  en  prati- 
que, parce  que  la  coquetterie,  de  quelques-unes 
est  retenue  par  la  crainte  ou  par  la  raison.  » 

L'homme  et  la  femme,  tels  que  La  Rochefou- 
cauld les  peint,  c'est  l'homme  et  la  femme  tels 
que  les  ont  faits  les  aventures  de  la  guerre  ciYilc- 
Il  est  le  moraliste  de  la  Fronde .  Ayant  connu  h 
ses  dépens  quelle  est  la  bonne  foi  des  partis  ,  et 
la  constance  des  héroïnes,  ses  Maximes  encore 
plus  que  ses  Mémoires  expriment  ses  désenchan- 
lements  et  ses  rancœurs.  Cet  homme  d'esprit,  am- 
sjBilieux  des  plus  grands  rôles,  égaré  dans  la  poli- 
tique, croy&nt  faire  de  l'histoire ,  n'a  fait  que  du 
roman.  «  Les  Maximes,  dit  Sainte-Beuve,  furent  la 
revanche  du  roman*  ».  Elles  s'expliquent  par  ses 
déceptions,  par  son  humeur  aigrie,  sa  sauté  rui- 
née. Ce  sont  des  observations  particulières,  que  sa 
misanthropie  a  généralisées.  C'est  comme  une  ga- 
geure de  découvrir  partout  l'intérêt  personnel, 
de  le  présenter  sous  cent  formes  diverses,  de  le 
tailler  à  mille  facettes.  Son  esprit  s'excite  et  se  joue 
en  ces  vues  subtiles,  ne  se  souciant  pas  de  nous 
blesser,  pourvu  qu'il  nous  étonne  et  nous  amuse, 
tout  en  nous  attristant. 


11  y    a  une  de  ces  Maximes   qui    peut  servir  à 
résumer  le  livre,  —  et  aussi  à  le  réfuter  :  —  «  Nos 
1.  Portraits  do  Femmet,  p.  283,  Paris,  Didier. 
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actions  sont  comme  les   bouts-rimés,  que  chacun 
fait  rapporter  à  ce  qu'il  lui  plaît.   » 

Entendez  bien  cette  maxime.  Supposons  que  je 
trace  sur  ce  tableau,  qui  est  là  derrière  moi,  quatre 
mots,  rimant  deux  à  deux,  et  que  je  vous  invite 
tous  à  faire  des  vers  sur  ces  rimes.  Chacun 
de  vous  fera  des  vers  différents,  selon  sa  fantaisie  : 
il  y  aura  donc  cinq  ou  six  cents  quatrains  sur 
G'i.Tiporte  quoi,  qui  tous  se  termineront  par  ces 
mêmes  rimes.  Eh  bien,  nos  actions  sont  comme 
ces  bouts-rimés  qu'il  s'agit  de  remplir,  en  écrivant 
au-devant  les  motifs.  Et  ces  motifs  sont  inconnus  : 
ce  qui  est  en  vue,  c'est  l'action;  ce  qui  n'est  pas 
visible,  c'est  l'intention  :  chacun  l'imagine  :\  son 
gré,  et  remplit  le  blanc  comme  il  lui  plaît,  avec 
plus  ou  moins  de  justesse  et  de  justice.  Or  c'est 
l'intention  qui  donne  à  l'action  son  caractère,  sa 
valeur  et  son  titre.  Par  exemple ,  «  celui ,  dit  La 
Bruyère,  qui,  logé  chez  soi  dans  un  palais,  avec 
deux  appartements  pour  les  deux  saisons,  vient 
coucher  au  Louvre  dans  un  entresol,  n'en  use  pas 
ainsi  par  modestie.  Cet  autre  qui,  pour  conserver 
une  taille  fine,  s'abstient  de  vin  et  ne  fait  qu'un 
seul  repas,  n'est  ni  sobre  ni  tempérant.  Et,  d'un 
troisième  qui,  importuné  d'un  ami  pauvre,  lui 
donne  enfui  quehpie  secours,  l'on  dit  qu'il  achète 
son  repos,  et  nullement  qu'il  est  libéral.  Le  motif 
seul  fait  le  mérite  des  actions  des  hommes,  et  le 
désintéressement  y  met  la  perfection.  » 


LA    ROCHEFOUCAULD  Gl 

C'est  donc  par  le  motif  qu'on  juge  l'action  ; 
mais  le  motif  ne  se  voit  pas,  et  parfois  il  y  en  a 
plusieurs,  que  nous-mêmes  avons  peine  à  démêler. 
Chacun  de  nous  fait  donc  rapporter  l'action, 
comme  le  bout-rimé,  à  ce  qu'il  lui  plaît,  et 
non  seulement  à  ce  qu'il  lui  plaît,  mais  à  ce  qu'il 
plaît  au  monde  ^  Car  il  est  à  noter  qu'en  fait 
de  motifs  et  d'intentions,  outre  que  l'on  conjecture 
au  hasard,  on  ne  dit  pas  toujours  avec  sincérité  ce 
que  l'on  conjecture  :  et,  si  l'on  croit  entrevoir  un 
motif  louable,  souvent  on  en  suppose  un  autre,  pour 
s'accommoder  à  la  malignité  du  monde.  Il  arrive 
même  parfois  que  nous-mêmes,  pour  éluder  l'envie, 
nous  nous  calomnions. 

Un  ami  de  Chamfort  lui  disait  un  jour  «  qu'en 
général  dans  la  société,  lorsqu'on  avait  fait  quelque 
action  honnête  et  courageuse  par  un  motif  dign» 
d'elle,  c'est-à-dire  très  noble,  il  fallait  que  celui 
qui  avait  fait  cette  action  lui  prêtât,  pour  adoucir 


l.Je  me  souviens  d'avoir  entendu,  en  1839,  l'improvisateur 
Eugène  de  Pradel  traiter,  sur  une  vingtaine  de  rimes  données 
par  le  public,  deux  sujets,  l'un  après  l'autre,  donnés  aussi 
par  le  public  : 

1»  La  prise  de  Saint-Jean  d'UlIoa  ; 

2°  Les  folios  du  carnaval. 

Pour  le  premier,  il  prenait  les  rimes  en  descendant;  pour 
le  second,en  remontant.  Il  faisait  dtmc  rapporter  les  bouts-rimés 
non  seulement  à  ce  qu'il  lui  plaisait,  mais  à  ce  qu'il  plaisait  au 
public.  Ainsi  faisons-nous  le  p!us  souvent  dans  l'interpréta- 
lion  des  actions  d'autrui. 
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l'envie,  quelque  motif  moins  honnête  et  plus  vul- 
gaire ».  L'action  ainsi  travestie  paraît  alors  plus 
vraisemblable  au  monde,  qui  croit  peu  à  la  généro- 
sité :  on  juge  d'autrui  par  soi-même.  Les  esprits 
étroits  vous  prêtent,  sans  malice,  leurs  petitesses  ; 
les  envieux,  leur  tristesse  du  bien  d'autrui  ;  les 
orgueilleux,  leur  ambition;  les  avares,  leur  cupi- 
dité :  à  un  homme  d'argent  vous  persuaderez  mal- 
aisément que  ce  n'est  pas  l'argent  qui  vous  soucie, 
et  que  vous  en  faites  peu  de  cas. 

Le  vulgaire,  chez  qui  le  sens  moral  est  faible, — 
et  c'est  pour  cela  qu'il  est  le  vulgaire,  —  vous  fait 
cadeau,  à  chaque  instant,  sans  songer  à  mal,  d'une 
provision  de  sottises  et  de  vilenies,  pour  expliquer 
votre  conduile.  Peu  d'hommes  et  peu  de  femmes 
admettent  qu'un  ou  une  de  Iem"s  semblables  puisse 
être  honnête  sans  intérêt.  11  faut  avouer  que 
cela  donne  raison  dans  une  lar^e  part  à  l'auteur  des 
Maximes,  et  à  La  Fontaine. 

L'action  est  donc  une  sorte  d'éniguie,  dont  les 
curieux  cherclit-nl  le  mot .  Mais  cotte  énigmo-U\, 
avons-nous  dit,  a  souvent  plusieurs  mots  ,  qui  tous, 
à  des  degrés  divers,  convieunoiit  ;  et  ordinairement 
chacun  des  curieux  n'en  cherche  ou  n'en  admet 
qu'un  seul.  Les  uns  rapportent  cette  action  à  l'in- 
térêt, les  autres  h  l'instinct,  les  autres,  en  Irè 
petit  nombre,  au  devoir  désintéressé. 

Kvcniple  :  un  tel  a  sauvé  une  personiie  qui  allait 
«0  noyoj-.  Voila  raciioii.  Quoi  en  a  été  Icniobile? 
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On  demandera  d'abord  quelle  est  cette  personne, 
si  c'est  un  homme  ou  une  femme.  Et,  supposé  que  ce 
soit  une  femme,  on  demandera  si  elle  est  jeune  et 
jolie.  Et,  supposé  qu'elle  ne  soit  ni  jolie  ni  jeune, 
on  demandera  si  elle  est  riche,  ou  influente .  C'est- 
à-dire  que  l'on  commencera  par  prêter  à  votre 
action  quelque  mobile  intéressé  :  intérêt  de  senti- 
ment, ou  de  fortune,  ou  d'ambition. 

Mais,  si  cetlc  femme  n'est  ni  jolie  ni  jeune  ni 
riche  ni  infiuente,  et  qu'au  contraire  elle  soit 
vieille  et  laide,  pauvre  et  délaissée,  les  suppositions 
sur  le  mobile  qui  a  pu  déterminer  votre  action 
commenceront  à  être  moins  défavorables.  On  pourra 
toutefois  supposer  encore  que  vous  avez  exposé  votre 
vie  soit  pour  obtenir  l'admiration,  —  intérêt  de 
gloire;  —  soit  par  je  ne  sais  quel  amour  du  danger: 
mobile  instinctif,  afTaire  de  tempérament  et  de  cora- 
plexion.  Enfin,  si  vous  passez  pour  pieux  et  dévot, 
on  aura  la  ressource  de  dire  que  vous  avez  fait 
bon  marché  de  celte  triste  vie  d'ici-bas,  courant 
très  volontiers  la  chance  de  Téchanger  contre  une 
vie  éternelle  de  félicité  céleste  ;  —  intérêt  d'outre- 
tombe  ;  —  comme  ce  brave  curé  de  Bretagne  dont 
madame  de  Sévigné  disait  :  «  Il  manj^e  de  Ja  mer- 
luche en  ce  monde,  dans  l'espérance  de  manger  du 
saumon  en  l'autre.  » 

Mais,  s'il  est  avéré  que  vous  n'êtes  point  dévot, 
et  qut)  vous  n'avez  point  de  croyance  fixe  à  l'égard 
d'une   autre   vie  ;  que   vous  êtes  d'une  complexion 
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calme,  d'un  naturel  prudent,  d'un  esprit  réfléchi,  d'un 
caractère  simple  et  raodesle  ;  que  vous  avez  sauvé 
cette  pauvre  vieille  femme  la  nuit,  sans  specta- 
teurs ;  que,  de  plus,  vous  êtes  marié  et  père , 
au  reste  assez  mauvais  nageur;  ou  que  même 
vous  ne  savez  pas  nager  du  tout,  et  que  vous  avez 
des  rhumatismes;  nesera-t-on  pas  réduit  à  croire 
qu'en  sauvant  cette  personne  vous  avez  agi  sim- 
plement par  le  devoir  d'humanité  :  tenter  de  sau- 
ver un  être  qui  va  périr,  au  risque  de  périr  aussi  *  ? 

Voilà  des  exemples  de  bouts-rimés  très  diversement 
remplis.  Eh  bien  ,  La  Rochefoucauld  ,  quant  à  lui, 
les  renîplit  tous  de  la  même  manière.  Il  ne  se 
pique  point  de  variété  pour  le  fond  ;  elle  éclate 
dans  la  l'orme  seule.  Ce  lapidaire  n'a  qu'une  seule 
pierre;  mais  il  la  taille  de  cent  façons. 

La  Bruyère  reste  mieux  que  lui  dans  la  mesure 
lorsqu'il  dit  :  «  Les  meilleures  actions  s'altèrent  et 
s'a(faiblissenl  par  la  manière  dont  on  les  fait,  a 
C'est-à-dire  qu'elles  deviennent  moins  bonnes,  et 
perdent  de  leur  mérite,  par  les  motifs  personnels 
qui  en  sont  comme  l'allingc. 

A  la  cinquième  édition  des  Maximes,  en  1678, 
dans  une  autre  petite  préface  qu'adressait,  soi- 
disant,  le  Libraire  au  Lecteur,  en  annonçant  plus 

1.  Voir  :  Appendice  I,  à  la  fin  du  volume,  la  jolie  Histoire 
du  lieutenant  Louaut,  contûo  par  Slendlial. 
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de  cent  Maximes  nouvelles ,  et  en  se  félicitant 
du  succès  du  livre,  qui  n'avait,  disait-on,  «  pas 
besoin  d'apologie  »,  on  ajoutait  cependant  deux 
explications  : 

«  Je  me  contenterai  de  vous  avertir  de  deux 
choses  :  l'une,  que,  par  le  mot  d'intérêt ,  on  n'en- 
tend pas  toujours  un  intérêt  de  bien  (argent,  for- 
tune), mais  le  plus  souvent  un  intérêt  d'honneur 
ou  de  gloire;  et  l'autre,  qui  est  la  principale  et 
comme  le  fondement  de  toutes  ces  Réflexions,  est 
que  celui  qui  les  a  faites  n'a  considéré  les  hommes 
que  dans  cet  état  déplorable  de  la  nature  corrom- 
pue par  le  péché;  et  qu'ainsi  la  manière  dont  il 
parle  de  ce  nombre  infini  de  défauts  qui  se  ren- 
contrent dans  leurs  vertus  apparentes,  ne  regarde 
point  ceux  que  Dieu  en  préserve  par  une  grâce 
particulière .   » 

Cette  double  expUcation ,  donnée  après  coup,  a 
un  air  postiche,  et  la  seconde  est  évidemment  une 
précaution  poUtico-religieuse,  qui  sentirait  l'hypo- 
crisie, si  Ton  n'y  goûtait  aussi  l'ironie.  Il  ne  veut 
pas  se  mettre  sur  les  bras  ceux  qui  font  profession 
de  sainteté.  C'est  comme  un  nouveau  gabion  dont 
il  se  couvre  .  Quand  Pascal  parle  du  péché  originel 
et  de  la  corruption  qui  en  résulte  dans  la  nature 
de  l'homme ,  il  est  sérieux  et  convaincu  :  tout  le 
monde  le  sent ,  tant  son  émotion  maladive  est 
contagieuse!  Mais  La  Rochefoucauld,  on  le  sent 
bien  aussi ,  est  malade  de  toute  autre  sorte  :  c'est 

4. 
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de  ne  croire  plus  à  rien.  Les  Maximes  sont  nées 
non  de  la  corruption  générale  de  la  nature  humaine, 
mais  de  sa  corruption  particulière,  à  lui,  de  celle 
qui,  à  la  première  lecture,  frappait  si  vivement 
madame  de  La  Fayette  *.  Ce  sceptique  a  trouvé 
plaisant,  d'abord,  de  se  faire  un  rempart  des  Pères 
de  l'Église  ;  puis  voilà  à  présent  qu'il  s'avise  d'un 
second  rempart,  le  péché  originel  et  la  corruption 
de  l'humanité  déchue.  On  voit  trop  que,  chez  lui, 
ce  n'est  pas  sérieux.  Ce  qui,  chez  l'auteur  des  Pen- 
sées, est  foi  profonde,  âme  de  tout  le  système, 
n'est,  chez  l'auteur  des  Maximes,  que  sacrilice  à 
l'opinion.  Ainsi  fera  Saint-Simon  enrôlant  au  nom- 
bre des  historiens  le  Saint-Esprit  lui-même,  pour 
se  mettre  à  l'abri  derrière  lui  avec  ses  Mémoires. 
L'un  et  l'autre  se  moquent.  Pardonnons  à  l'un  et 
à  l'autre,  pour  leur  talent,  pour  leur  génie  ;  passons 
à  La  Rochefoucauld ,  en  particulier,  ses  préfaces  à 
cause  de  son  livre  ;  ses  leintes,  pour  le  bon  motif, 
qui  est  de  faire  avaler  ses  vérités;  son  paradoxe,  en 
faveur  de  l'esprit  qui  le  relève,  et  de  la  perfection 
de  style  qui  en  rehausse  le  prix . 

Ce  qui  distingue  cet  écrivain  de  tous  les  autres 
qui  ont  soutenu  le  même  système,  c'est  qu'il 
est  un  moraliste  mondain  et  un  grand  seigneur  : 
rien,  chez  lui,  qui  sente  l'école.  Au  contraire,  voyez 
de  nos  jours  Schopenhauer  ,    dont  on   fait  tant  de 

1.  Voir  la  lettre  à  madome  do  Sablé,  cl-dcssus,  p.  31  et  32. 
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bruit,  et  qui  maintes  fois  le  pille  et  le  démarque  :  au 
lieu  de  quelques  traits  légers,  il  vous  fait  de  lour- 
des énumérations.  Aussi  est-il  aisé  de  combattre 
Scliopcnhauer  avec  de  grosses  machines  pareilles 
aux  siennes  ;  mais  le  moyen  de  vous  défendre  con- 
tre cette  éblouissante  volée  de  flèches  d'or  ? 

«  La  verlu  n'irait  pas  si  loin,  si  la  vanité  ne 
lui  tenait  compagnie.  » 

«  Les  vieillards  aiment  à  donner  de  bons  pré- 
ceptes, pour  se  consoler  de  n'être  plus  en  état  de 
donner  de  mauvais  exemples.  » 

((  Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous 
flattons  de  la  créance  que  c'est  nous  qui  les 
quittons.  » 

«  II  y  a  dans  le  cœur  humain  une  génération 
perpétuelle  de  passions  ;  en  sorte  que  la  ruine  de 
l'une  est  presque  toujours  l'établissement  d'une 
autre.  » 

«  On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent 
dans  le  cours  de  la  vie,  comme  des  hôtes  chez 
qui  il  faut  successivement  loger  ;  et  je  doute  que 
l'expérience  nous  les  fît  éviter,  s'il  nous  était  per- 
mis de  faire  le  même  chemin.  » 

«  La  grâce  de  la  nouveauté  est  à  l'amour  ce 
que  la  fleur  est  sur  les  fruits  :  elle  y  donne  un  lustre 
qui  s'efface  aisément  cl  qui  ne  revient  jamais.  » 

«  L'absence  diminue  les  médiocres  passions ,  et 
augmente  les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les 
bougies  et  allume  le  feu.  » 
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En  vieux  français  de  Normandie,  a  une  lourde 
fille  »  veut  dire  une  belle  iille.  Et,  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  en  littérature,  on  confond  aussi  quel- 
quefois la  lourdeur  avec  la  beauté.  Schopenhauer, 
souvent,  ne  fait  qu'alourdir  les  idées  (ju'il  prend 
à  La  Rochefoucauld,  à  Chimfort,  à  Helvétius,  ou 
au  père  jésuite  Balthazar  Gracian,  ou  à  Alphonse 
Karr.  Il  les  délaye  à  la  fois  et  les  épaissit.  En  Angle- 
terre, on  l'a  prodigieusement  surfait.  Un  Français 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  qui  semble  un 
disciple  littéraire  de  Mérimée  et  de  Henri  Heine, 
l'a  introduit  chez  nous,  en  le  présentant  du  meil- 
leur côté,  et  l'a  mis  à  la  mode  en  France.  Oserai- 
je  dire  que  Schopenliauer  restera  plus  générale- 
ment admiré  par  nombre  de  gens  non  français  qui 
considèrent  la  légèreté  lumineuse  comme  un  signe 
d'infériorité,  et  la  lourdeur  comme  la  marque  d'un 
esprit  puissant?  J'avoue  que  je  ne  serais  pas  sur- 
pris si ,  à  la  bourse  de  littérature  ,  où  les  valeurs 
montent  et  descendent  sans  cesse,  les  actions  Scho- 
penhauer, cotées  très  h;iut  pendant  un  instant, 
subissaient  promptemcnt  une  forte  baisse.  Cepen- 
dant on  ne  peut  blâmer  ses  compatriotes  d'élever 
un  gros  buste  à  cet  heureux  philosophe  du  mal- 
heur, ni  M.  Bourdeau  de  se  moquer  un  peu  de 
lui,  tout  en  lui  rendant  le  service  de  le  traduire, 
de  le  commenter,  et  de  l'alléger  *. 

1.  Voir,  dnns  la  livuue  <ks  Deux  Mondes  du  15  août  188't,  le  très 
Joli  article  do  M.  Bourdouu  :  Li  l>on!ieur  liant  le  pessimisme. 
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Comparons,  sur  une  môme  pensée,  La  Rocha- 
foucauld  et  Schopenhauer.  _L'uii  dit  avec  une  légè- 
reté  piquante  qui  égayé  la^tristesse  de  l'idée:  «  Les 
hommes  ne  vivraient  pas  longtemps  en  société 
s'il  n'étaient  les  dupes  les  uns  des  autres.  » 
Ou  bien  :  «  Le  monde  n'est  composé  que  de 
mines  (d'apparences),  et  c'est  inutilement  que 
nous  travaillons  à  y  trouver  rien  de  réel.  »  — 
Maintenant  voici  Schopenhauer  :  «  Notre  monde 
civilisé  n'est  qu'une  grande  mascarade.  On  y 
rencontre  des  chevaliers,  des  moines,  des  soldats, 
dos  docteurs,  des  avocats,  des  prêtres,  des  phi- 
losophes; et  que  ne  rencontre-t-on  pas  encore? 
mais  ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  représentent  ;  ce 
sont  des  simples  masques,  sous  lesquels  se  cachent 
la  plupart  du  temps  des  hommes  d'argent.  Tel 
prend  aussi  le  masque  de  la  justice  et  du  droit, 
au  moyen  d'un  avocat,  pour  mieuK  frapper  son 
semblable  ;  tel  autre,  dans  le  même  dessein,  choisit 
le  masque  du  bien  public  et  du  patriotisme  ;  un 
troisième,  celui  de  la  religion,  de  la  foi  immacu- 
lée. Pour  toutes  sortes  de  desseins  secrets,  plus 
d'un  s'est  caché  sous  le  masque  de  la  philosophie, 
comme  aussi  de  la  philanthropie,  etc.  Les  femmes 
ont  moins  de  choix  :  elles  se  servent  la  plupart 
du  temps  du  masque  de  la  vertu,  de  la  pudeur,  \ 
de  la  simplicité,  de  la  modestie...  etc.  » 

Il  y  a  quelque  apparence  que  l'écrivain  allemand 
a  pris  au  nôtre  et  l'idée  et   l'image  ;  mais,    pour 
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déguiser  son  larcin,  il  a  alourdi  l'une  et  l'aulre. 
Le  mot  même  de  mascarade,  il  a  pu  le  trouver 
encore  dans  ce  passage  de  la  Leltre  de  madame 
de  Sclionberg,  qui  accompagne  toutes  les  éditions 
des  Maximes:  «  Que  dites-vous  aussi,  madame,  de 
cette  maxime,  que  chacun  se  fait  un  extérieur 
et  une  mine,  et  qu'il  met  ce  qu'il  veut  paraître, 
en  la  place  de  ce  qu'il  est  ?  Il  y  a  longtemps  que 
je  l'ai  pensé,  et  que  j'ai  dit  que  tout  le  monde 
était  en  mascarade,  et  mieux  déguisé  que  l'on  ne 
l'est  à  celle  du  Louvre  :  car  l'on  n'y  reconnaît  per- 
sonne .   j) 

En  France  la  conversation  et  la  littérature  ont 
été  bien  longtemps  mêlées  ensemble.  De  là  vient 
que  nos  bons  écrivains  n'ont  rien  de  pédantesque  : 
ils  gardent  l'élégance  mondaine,  la  clarté,  le  tour, 
le  goût  et  la  grâce,  que  la  conversation,  et  surtout 
celle  des  femmes,  leur  ont  donnés.  Nulle  part  les 
femmes  n'ont  eu  autant  d'influence  que  chez  nous 
sur  les  choses  littéraires.  Chez  les  peuples  et  les 
écrivains  où  cette  influence  a  manqué,  il  peut  y 
avoir  plus  de  force  logique,  ou,  pour  mieux  dire, 
de  formes  d'argumentation  ;  il  y  a  moins  de  flexi- 
bilité, d'agrément,  de  rapidité,  et  peut-être  de  dé- 
licatesse morale. 

On  peut  pardonner  à  La  Rochefoucauld  quelques 
sentences  pcssimislos.  en  faveur  de  nlusieur.s  pen- 
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sées  respirant  cette  délicatesse  charmante,  et  qui, 
peut-être,  sont  écloses  au  souffle  bienveillant  de 
madame  de  Sablé  ou  de  madame  de  La  Fayette  : 

«  Le  bien  que  nous  avons  reçu  de  quelqu'un 
veut  que  nous  respections  le  mal  qu'il  nous  fait.» 

si  Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'ac- 
quitter d'une  obligation  est  une  espèce  d'ingra- 
titude, » 

<x  Un  sot  n'a  pas  assez  d'étoffe  pour  être  bon.  » 

a  L'amour  est ,  à  l'âme  de  celui  qui  aime,  ce 
que  l'âme  est  au  corps  qu'elle  anime.   » 

C'est  une  pensée  do  saint  Augustin,  et  je  ne  se- 
rais pas  étonné  qu'elle  eût  été  ofierte  à  La  Roche- 
foucauld par  l'auteur  de  la  Princesse  de  Cléves. 
Nombre  de  Maximes  furent  retouchées  et  adoucies 
sous  l'influence  de  cette  âme  délicate  et  noble, 
de  cette  c  divine  raison  ».  La  Rochefoucauld  avait 
écrit  d'abord  :  a  L'esprit  est  toujours  la  dupe  du 
cœur.  »  Il  a  mis  plus  tard  :  «  L'esprit  est  souvent 
la  dupe  du  cœur.  » 

Avant  madame  de  La  Fayette,  la  charmante  ma- 
dame de  Schonberg  avait  bien  finement  retourné 
cette  pensée  en  renvoyant  à  madame  de  Sablé  le 
manuscrit  des  Maximes,  encore  inédit  :  «  Je  ne 
sais  si  vous  l'entendez  comme  moi;  mais  je  l'en- 
tends, ce  me  semble,  bien  joliment,  et  voici  com- 
ment :  c'est  que  l'esprit  croit  toujours,  par  soii 
habileté  et  par  ses  raisonnements,  faire  faire  au 
cœur  ce  qu'il  veut  ;  mais  il  se  lrom])e,  il    en   est 


'Ta  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

la  dupe  ;  c'est  toujours  le  cœur  qui  fait  agir  l'esprit  ; 
l'on  suit  tous  ses  mouvements,  mal  gré  qu'on  en  ait, 
et  l'on  les  suit  même  sans  croire  les  suivre...  » 

La  Rochefoucauld ,  blasé  comme  il  était ,  ne 
croyait  guère  à  la  sensibilité  ;  rappelez  -  vous  ce 
qu'il  en  dit  dans  son  Portrait  fait  par  lui-môme*. 
Ses  Maximes,    sur    ce   point,    en   sont    la    suite  : 

«  On  pleure,  dit-il,  pour  avoir  la  réputation  d'être 
tendre.  » 

«  On  pleure  pour  être  plaint.  On  pleure  pour 
être  pleuré.  » 

«  Enfin  on  pleure  pour  éviter  la  honte  de  ne 
pleurer  pas.  » 

A  quoi  Prévost-Paradol  répondait  avec  une  sim- 
plicité éloquente  :  «  Les  larmes  de  riiommc  coulent 
parfois  comme  son  sang,  sans  autre  calcul  et  sans 
autre  raison  qu'une  blessure.  » 

Pris  absolument,  le  fond  des  Maximes  est  pessi- 
miste et  respire  la  misanthropie.  Cependant  on 
éprouve,  après  tout,  qu'il  est  sain  de  prendre  de 
temps  en  temps  quelques  gouttes  de  cet  élixir  amer 
qui  rL'd(jnne  du  Ion  à  l'esprit,  et  de  ce  style  exquis, 
qui  rallcrmit  le  goût  et  la  pensée.  Les  jels  de  lu- 
mière implacjibles  dont  ce  misanthrope  éclaire  les 
replis  cachés   du   cœur,  perçant  à  jour  toutes  (es 

1.  Ci-dessus,  p.  2i. 
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hypocrisies,  apaisent  l'irritation  qu'elles  nous  causent. 
S'il  est  moins  désintéressé  qu'Alceste ,  il  est 
homme  de  plus  doux  commerce  et  de  plus 
agréable  compagnie.  Il  est  sans  déclamation,  sans 
emphase  et  sans  tirades.  Il  ne  lait  pas  la  leçon  au 
genre  humain  ;  il  le  raille  et  le  persifle,  lui  ôtant, 
un  à  un,  tous  ses  déguisements,  comme  on  l'ait 
au  marquis  de  Mascarille  et  au  vicomte  de  Jodelet 
pour  finir  la  comédie. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  à  tort  que  se  sont  élevées 
des  protestations,  tantôt  mélancoliques,  tantôt  indi- 
gnées, du  fond  des  âmes  (en  petit  nombre)  dont  la 
sensibilité,  la  justice,  le  courage  et  le  dévouement,  sont 
purs  de  tout  intérêt,  ou  chez  lesquelles  l'intérêt  est  si 
élevé,  qu'il  se  confond  avec  celui  de  tous. 

«  Il  y  a,  dit  Vauvcnargues,  des  semences  de  bonté  et 
dejusticedansle  cœur  de  l'homme.  Si  l'intérêt  proprd 
y  domine,  j'ose  dire  que  cela  est  non  seulement 
selon  la  nature,  mais  aussi  selon  la  justice,  peur  vu 
que  personne  ne  souffre  de  cet  amour-propre,  ou 
que  la  société  y  perde  moins  qu'elle  n'y  gagne... 
Le  bien,  où  je  me  plais,  change-l-il  de  nature? 
ccsse-t-il  d'être  le  bien  ?  » 

«  On  a  beau  dire,  s'écrie  un  autre  esprit  non  moins 
pur,  non  moins  noble,  quand  i!  n'y  aurait  entre 
tous  les  hommes  qu'un  seul  homme  digne  de  ce  nom, 
il  prouverait  seul  contre  tous  les  autres  ensemble;  et 
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tous  les  autres  ensemble  ne  prouveraient  pas  contre 
lui.  Il  leur  montrerait  toujours,  en  effet,  le  point 
où  la  nature  humaine  peut  arriver .  C'est  à  eux  de 
monter,  ce  n'est  pas  à  lui  de  descendre  *.  » 

Edgar  Quinet  dit  à  son  tour  :  «  Quand  l'iniquité 
aurait  couvert  toute  la  terre,  si  la  justice  a  pu 
se  cacher  à  l'ombre  d'un  brin  d'herbe,  c'est  assez 
pour  qu'elle  grandisse  et  parfume  trois  mondes.  » 

Oui,  quoi  qu'en  dise  La  Rochefoucauld,  du  fond 
de  tous  nos  égoïsmes,  il  y  a  tel  moment  où  nous 
nous  élevons  au  sacrifice  de  nous-même,  pour  le 
devoir  seul  et  pour  la  justice.  11  n'en  faut  pas 
davantage  pour  réfuter  le  pessimisme  dus  Maximes 
et  sauver  l'honneur  de  l'humanité. 

S'il  est  vrai  que  la  morale  du  moi  est  celle  qui 
règne  presque  universellement,  il  est  inconlcslable 
aussi  que  la  morale  du  devoir  guide  quclcfues  àaies  ; 
et  non  seulement  la  morale  du  devoir,  mais  la  mo- 
rale du  dévouement.  Il  est,  en  effet,  des  âmes  plus 
belles,  en  bien  petit  nombre  à  la  vérité,  auxquelles 
le  devoir  strict  ne  suffit  point,  ou  pour  lesquelles 
cela  parait,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  devoir, 
d'aller  quelquefois  au  delà  môme  du  devoir.  Il  no 
faut  pas  confondre  ces  deux  degrés  suprêmes  :  telle 
âme  est  droitu.  comme  une  ligne  géométrique;  mais, 
pareillement.,  abstraite  et  sèche  ;  hors  de  l'honniV- 

1.  Eruosl  Uersot,  Littérature  et  Morale. 
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teté  tracée,  elle  n'a  ni  élan  ni  essor.  Que  lui  man- 
que-t-il  pour  être  plus  belle  ?  Il  lui  manque  ce  qui 
est  par  delà  le  devoir,  il  lui  manque  l'étincelle  sa- 
crée, l'ardeur  qui  fait  qu'on  se  dévoue,  la  flamme 
des  généreux   sacrifices. 

Dans  l'accomplissement  de  la  vertu  parfaite , 
c'est  la  raison  qui  trace  la  carrière,  c'est  le  cœur 
qui   la   remplit. 

Avez-vqus  vu  couler  le  fer  ?  On  creuse  un  sillon  dans 
le  sable;  le  flot  rouge  qui  s'élance  de  la  base  du  haut- 
lourneau  s'y  précipite  et  s'y  moule  :  c'est  la  coulée. 
A  quoi  servirait  le  sillon,  si  la  coulée  n'y  descen- 
dait ?  La  coulée,  c'est  le  dévouement,  c'est  la  cha- 
rité. In  fraternité  ;  c'est  nous-même  que  nous  ré- 
pandons en  nous  consumant ,  pour  être  utiles  à  nos 
semblable»,  amis  ou  ennemis  ;  ce  sont  nos  idées  et 
nos  sentiments,  c'est  noire  bonne  volonté,  nos 
biens,  nos  forces,  notre  substance  tout  entière, 
noire  être,  notre  âme  et  notre  vie.  Le  sillon  est 
tracé  par  notre  intelligence,  par  notre  droite  inten- 
tion ;  il  est  creusé  par  notre  volonté  ;  il  est  comblé 
par  notre  amour.  Intelligence,  volonté,  amour, 
n'est-ce  point  tout  l'homme,  ou  presque  tout 
l'homme  t — Ajoutons -y,  si  vous  voulez,  notre 
corps,  qui  n'est  qu'un  détail,  et  que  nous  don- 
nerons par-dessus  le  marché  ,  lorsque  l'occasion 
ie  demandera. 


TROISIÈME    LEÇON 
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LES     PENSÉKS 


Pascal  est  ua  exemple  effrayant  des  ravages  que 
p^ut  causer  h  fcinatisme,  même  dans  un  esprit 
supérieur.  Éininent  par  un  génie  scientifique  d'une 
précocité  extraordinaire,  éminent  par  la  noblesse 
de  ses  sentiments  et  la  hauteur  de  son  ûme, 
éminent  par  la  droiture  inflexible  de  son  sens 
moral  daus  la  lutte  contre  les  Jésuites,  il  est 
envahi  par  la  terreur  superstitieuse  :  elle  ébranle 
son  imagination  et  le  pousse  jusqu'aux  confins  de 
la  folie. 

Singulière  et  étrange  complexion  :  esprit  géomé- 
trique, imagination  poétique,  tempérament  nerveux 
à  l'excès.  A  la  suite  d'un  accident,  où  il  a  entrevu 
la  mort  sans  être  en    état  de   grâce,   une  maladie 
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(morale  encore  plus  que  physique)  s'empare  de 
lui  et  bouleverse  tout  son  être.  De  là  la  différence 
frappante  entre  ses  deux  ouvrages,  les  Provinciales 
et  les  Pensées.  Dans  le  premier,  avant  l'époque  où 
sa  santé,  jusque-là  débile,  l'ut  décidément  atteinte , 
Pascal  est  la  voix  éloquente  de  la  vraie  morale 
et  de  la  raison  ;  dans  le  second,  son  imagination, 
troublée  par  le  jansénisme  et  par  la  peur  de 
l'Enfer,  se  retourne  contre  la  raison,  l'anéantit 
sous  la  doctrine  de  la  Grâce.  Emprisonné  dans 
ce  dogme  étroit,  il  est  comme  un  aigle  en  cage, 
qui,  voulant  déployer  son  envergure,  heurte  ses 
ailes  aux  barreaux.  Pareil  au  héros  de  Shaks- 
peare  en  présence  du  problème  de  la  destinée,  lui 
aussi  dit  avec  efifroi  To  be,  or  not  to  be,  Croire  ou 
mourir.  Depuis  le  jour  où  ses  chevaux  ont  failli  le 
précipiter  dans  la  Seine,  au  pont  de  Neuilly,  il 
voit  sans  cesse  un  abîme  à  sa  droite  ;  et  la  doc- 
trine janséniste  présente  sans  trêve  à  son  imagi- 
nation l'Enfer  ou  le  Paradis. 

Mais,  si  son  système  théologique  est  des  plus 
étroits,  l'étendue  de  son  clavier  littéraire  est  im- 
mense. Considérez-en  la  série  et  la  teneur.  11  a 
d'abord  les  pensées  élevées  et  délicates  de  ce  que 
l'on  appelle  le  Discours  sur  les  passions  de  l'amour; 
ensuite,  dans  les  Provinciales,  une  étonnante 
diversité  de  tons  :  il  prélude  par  la  comédie,  on 
croit  lire  tel  des  Dialogues  de  Platon  mettant  aux 
prises  les  subtilités  dus  sophistes  et  l'ironie  de  So- 
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^rate,  non  moins  subtile.  Mais  bientôt  celte  comédie 
hausse  le  ton  jusqu'à  l'accent  tragique  ^  C'est  là, 
dans  la  seconde  partie  des  Provinciales,  que, 
selon  la  remarque  de  M.  Doudan,  «  on  trouve  pour 
la  première  fois  en  France  la  raillerie  sinistre, 
aiguisée  et  affilée  comme  un  poignard  :  c'est  la 
comédie  et  la  tragédie  tout  ensemble  ».  —  Enfin, 
dans  les  Pensées,  nous  pouvons  dire  que  c'est  le 
drame  :  oui,  le  drame,  avec  le  mélange  des  éléments 
les  plus  divers  ;  oui,  le  drame,  quoiqu'il  n'y  ait 
ordinairement  qu'un  seul  acteur,  cette  âme  solitaire, 
affolée,  qui  se  débat  dans  l'angoisse  ;  quelquefois  aussi, 
cependant,  survient  un  interlocuteur  inattendu , 
soit  humain,  soit  divin  ;  et  alors  éclate  tout  à  coup 
un  dialogue  étrange,  d'une  beauté  mystique,  celui, 
par  exemple,  de  cette  âme  en  peine  avec  Jésus 
crucifié  qui  daigne  l'interpeller. 

«  Console-toi,  lui  dit  Jésus  du  haut  de  la  croix,  tu 
ne  mo  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais  pas  trouvé. 
Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie  :  j'ai  versé  telles 
gouttes  de  sang  pour  toi...  »  —  Puis,  vien- 
nent de  doux  reproches  :  «  Veux-tu  qu'il  me  coûte 
toujours  du  sang  de  mon  humanité  sans  que  tu 
me   donnes    des    larmes?...    Les    médecins  ne  te 


1,  Les  dix  premières  Lettres  sont  adressées  par  un  Pari- 
sien à  un  Provincial,  et,  de  là,  ont  été  nommées,  par  une 
abréviation  mal  faite,  les  Provinciales,  au  lieu  de  Lettres  au 
Provincial,  comme  on  avait  dit  d'abord.  Celles  qui  viennent 
après  la  dixième  sont  adressées  aux  Jésuites. 

5. 
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guériront  pas  ;  car  tu  mourras  à  la  fin.  Mais  c'est 
moi  qui  guéris  et  qui  rends  le  corps  immortel... 
Si  tu    connaissais  tes  péchés,   tu  perdrais    cœur. 

—  Je  le  perdrai  donc,  Seigneur  :  car  je  crois 
leur  malice,  sur  votre  assurance. 

—  Non  :  car  moi,  par  qui  tu  l'apprends,  l'en 
peux  guérir.. . 

—  Seigneur,  je  vous  donne  tout. 

—  Je  t'aime  plus  ardemment  que  tu  n'as  aimé 
tes  souillures...  Qu'à  moi  en  soit  la  gloire,  et  non 
à  toi,  ver  et  terre...  » 

Quoi  de  plus  dramatique,  de  plus  émouvant? 
Et  pourtant,  quand  on  a  repris  son  sang-froid, 
il  faut  voir  la  chose  comme  elle  est,  et  dire  le 
mot  propre  :  c'est  une  hallucination. 

Les  huit  dernières  années  de  la  vie  de  Pascal, 
qui  devait  mourir  à  trente-neuf  ans,  en  1CC:2,  fu- 
rent employées,  au  milieu  de  sôuffiances  conti- 
nuelles et  parmi  les  pratiques  de  la  dévotion  la 
plus  exaltée,  à  préparer  cet  ouvrage,  apologie  très 
neuve  cl  très  étrange  de  la  Religion  non  seulement 
chrétienne,  non  seulement  catholique,  mais  jansé- 
niste, et  où  la  doctrine  la  plus  outrée  de  la  Grâce  et 
de  la  F*rédi'stinalion  contraste  singulièrement  avec 
ces  alternatives  d'émotion  tendre,  qu'elle  ne  con- 
tredit point  d'ailleurs. 
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L'auteur,  en  effet,  prend  pour  principe  et  point 
de  départ  que  Dieu  a  voulu  aveugler  le  plus 
grand  nombre  des  hommes,  et  sauver  le  plus  petit 
nombre.  Non  content  de  croire,  comme  fera  Bos- 
suet,  comme  fera  Fénelon,  à  un  a  Dieu  caché  », 
Deus  abscondilus,  il  dit  :  «  On  n'entend  rien  aux 
ouvrages  de  Dieu,  si  on  ne  prend  pour  principe 
qu'il  a  voulu  aveugler  les  uns  et  éclairer  les  au- 
tres. »  Il  proclame  avec  saint  Paul  et  avec  saint 
Augustin  que,  de  toute  éternité  et  avant  que  les 
hommes  fussent  au  monde,  il  a  plu  à  Dieu  de  sau- 
ver les  uns  et  de  damner  les  autres.  Telle  est  la 
doctrine  dans  laquelle  il  se  précipite  avec  la  logique 
inflexible  d'un  esprit  géométrique  et  l'emportement 
d'une  âme  passionnée,  a  Géométrie  et  passion,  dit 
M.  Havet,  voilà  tout  l'esprit  de  Pascal,  voilà  toute 
son  éloquence.  » 

Ajoutons-y  la  maladie  :  car,  sans  la  maladie,  oa 
ne  peut  s'expliquer  un  pareil  livre,  où  les  gémisse- 
ments alternent  avec  les  menaces,  et  où  l'écrivain 
prend  pour  base  de  tout  son  ouvrage  le  néant 
de  la  raison,  a  La  maladie,  dit-il,  est  l'état  naturel 
des  chrétiens.  »  Et  il  écrit  une  longue  Prière  pour 
demander  à  Dieu  le  bon  usage  de  ses  maladies. 
C'est  torturé  par  elles  qu'il  prépare  cette  Apologie 
de  la  Religion,  avec  l'idée  fixe  de  l'éternilé  ;  la 
mort  interrompt  l'ouvrage  ébauche,  qui  ressemble 
à  des  ruines  :  quelques  parties  fort  belles  sont 
debout;  d'autres  pendent  et  menacent.  ...Pendent 
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opcra  interrupta  minœque...  Le  reste,  épars,  étonne. 
On  est  réduit  à  deviner  le  dessein  et  le  plan,  ea 
errant  parmi  ces  débris. 

Vous  savez  que  les  feuilles  et  les  bouts  de  papier 
où  Pascal  avait  écrit  ses  pensées  à  mesure  qu'elles 
lui  venaient  à  l'esprit,  avaient  été  enlilés  en  diverses 
liasses,  sans  ordre  ;  ensuite  reportés  et  collés  sur 
les  feuillets  d'un  grand  cahier  :  c'est  ce  que  l'on 
nomme  le  Manuscrit  autographe  des  Pensées.  Cer- 
tains détails  me  donnent  lieu  de  croire  qu'une  partie 
au  moins  de  ces  feuillets  avait  été  déjà  ainsi  pré- 
parée du  vivant  de  l'auteur,  et  qu'il  a  dû  y  mettre 
la  main,  ou  en  relire  quelques  passages  *.  —  Vous 
savez  aussi  que,  par  diverses  raisons,  —  de 
piété,  de  prudence  et  de  poHlique,  —  messieurs 
de  Port-Royal  liront  un  choix  parmi  ces  pensées, 
et  mutilèrent  ou  altérèrent  gravement  le  sens 
et  le  style  de  celles  qu'ils  crurent  devoir  publier. 
Ce  fut  en  1669,  sept  ans  après  la  mort  de  l'au- 
teur. Telle  est  la  première  publication ,  très 
incomplète  et  très  inexacte  du  livre  qu'on 
appelle  les  Pensées.  Puis,  en  1728,  le  Père  Desmo- 
lels,  en  1776  Condorcct,  en  1779  Bossut,  tirèrent 
du  Manuscrit  un  certain  nombre  de  Pensées  iné- 
dites, et  accnnvnt  le  texte,  sans  rectifier  ce  qui 
avait  été  di\)ii  publié.  —  La  révélation  du  véritable 

1.  Voir  Iluvct,  l'etisécs  de  l'ascal,  t.  I,  p.  10'.),  lignes  ii)  à  31. 
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texte  des  Pensées  de  Pascal  n'eut  lieu  que  de  nos 
jours.  En  184:2,  M.  Victor  Cousin,  dans  un  Rap- 
port à  l'Académie  française,  apprit  au  public 
étonné  qu'on  croyait  avoir  les  Pensées  de  Pascal 
ri  qu'on  ne  les  avait  pas.  Il  le  prouva  par  de 
nombreux  exemples  qui  mirent  en  pleine  lumière 
ce  que  Port-Royal  avait  essayé  de  tenir  sous  le 
boisseau  :  les  témérités  du  sceptique  et  du  janséniste. 
Ensuile,  en  1844,  M.  Prosper  Faugère,  entrant  plus 
avant  dans  la  voie  ouverte  par  M.  Cousin,  publia 
le  texte  authentique  des  Pensées  d'après  le  Manu- 
scrit autographe,  entièrement  dépouillé  pour  la  pre- 
mière fois.  —  Enfin,  en  1852,  M.  Ilavet  eu  donna 
la  première  édition  classique,  où  désormais  tout  est 
visible,  la  pensée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  extrême, 
le  style  dans  ce  qu'il  a  de  plus  vif  et  de  plus  hardi. 
Celte  édition,  déjà  excellente,  a  été  suivie  d'une 
seconde,  puis  d'une  troisième,  où  M.  Havet  a  encore 
perfectionné  son  travail. 

Là  on  voit  Pascal  à  fond,  sa  méthode  tran- 
chante, aussi  téméraire  que  sa  doctrine.  Il  entre 
dans  les  conseils  de  Dieu  et  dans  les  conseils  du 
Diable  ^  Il  nous  explique  leurs  plans  et  leur  con- 
duite, comme  s'il  était  leur  confident.  Et  souvent 
il  prête  à  l'un  comme  à  /'autre  des  desseins,  des 
motifs,  des  artifices,  qui  paraissent  bien  étranges. 
Port-Royal  avait   retranché    ou  atténué  tout  cela, 

1.  Voir  Havet,  t.  I,  p.  216. 
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^tant  non  seulement  les  traces  de  jansénisme,  mais 
les  emportements  de  logique  et  de  style.  Sous  ce 
nom  de  Port-Royal,  entendez  principalement  Ni- 
cole, Arnauld,  le  duc  de  Roannez.  —  Etienne  Périer 
avait  fait  la  préface. 

Port-Royal  était  cartésien;  Pascal  ne  s'en  tenait 
ni  au  système  de  Descartes,  ni  à  aucun  autre. 
€es  messieurs  firent  donc  disparaître  les  expressions 
trop  radicales  du  pyrrhonismc  de  l'auteur,  dont  le 
dessein  était  d'accabler  la  philosophie  cartésienne, 
et  avec  elle  toute  philosophie,  sous  le  scepticisme, 
pour  ne  laisser  à  la  loi  naturelle  de  l'homme  d'autre 
refuge  que  la  Religion  :  a  Or,  en  cela,  dit  Cousin, 
l'adversaire  des  Jésuites  en  devenait,  sans  s'en  dou- 
ter, le  serviteur  et  le  soldat.  En  efl'et,  dès  que  la 
philosophie  cartésienne  se  lève,  en  dépit  de  toutes 
les  précautions  de  Descartes,  les  Jésuites,  après 
quelques  hésitations,  se  décident  à  la  combattre.  » 
Cela  dure  plus  de  quarante  années. 

Pascal  avait  souvent  emprunté  à  Montaigne  les 
traits  de  son  pyrrhonisme,  et,  les  reliant,  en 
avait  accru  la  force.  Où  l'auteur  des  Essais  dit 
iionclialamment  :  Que  sais-je?  Pascal  aflirme  hau- 
tement que  l'homme  ne  peut  rien   savoir. 

0  Notre  raison  est  toujours  déçue  par  l'incon- 
6 lance  des  apparences  *. 

»  L'homme    n'est    qu'un    sujet  plein    d'erreur, 

1.  Pngcol,  éililion  Havct,  t.  I,  p.  6. 
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naturelle,  et  ineffaçable  sans  la  Grâce.  Rien  ne 
lui  montre  la  vérité  ;  tout  l'abuse. 

»  Ces  deux  principes  de  vérité,  la  raison  et  les 
sens,  outre  qu'ils  manquent  chacun  de  sin- 
cérité, s'abusent  réciproquement  l'un  l'autre  :  les 
sens  abusent  la  raison  par  de  fausses  apparences  ; 
et  celte  même  piperie  *  qu'ils  apportent  à  la  raison, 
ils  la  reçoivent  d'elle  à  leur  tour  "^  :  elle  s'en  revan- 
che •'' .  Les  passions  de  l'âme  troublent  les  sens,  et 
leur  font  des  impressions  fausses.  Ils  mentent  et 
se  trompent  à  l'envi  *.  » 

Même  quand  Pascal  se  sert,  comme  ici,  des  ex- 
pressions de  Montaigne,  son  scepticisme  est  bien 
plus  décidé,  plus  absolu.  Tandis  que  l'auteur  des 
Essais  se  plaît  et  se  joue  dans  son  doute,  se  ba- 
lance dans  son  incertitude  jusqu'à  y  sommeiller,  et 
dit  avec  un  sentiment  épicurien  :  a  Oh  !  que  c'est 
undoulxet  mol  chevet  (oreiller),  et  sain,  que  l'igno- 
rance et  incuriosité,  à  reposer  une  tête  bien  laite!  *» 
Pascal  avec  une  gravité,  on  ne  sait  s'il  faut  dire 
triste  ou  triomphante,  écrit  ceci  :  a  La  nature  con- 
fond les  pyrrhoniens,  et  la  raison  confond  les 
dogmaticiues.  Que  devicndrez-vous  donc,  6  homme, 
qui  cherchez  quelle    est  votre  véritable    condition 

1.  Expression  prise  de  Montaigne. 

2.  Item. 

3.  Ilem. 
i.  Item. 

5.  Essais,  t.  III,  p.  13. 
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par  votre  raison  naturelle  ?  Vous  ne  pouvez  fuir 
une  de  ces  sectes,  ni  subsister  dans  aucune.  Con- 
naissez donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à 
vous-même.  Humiliez-vous,  raison  impuissante; 
taisez-vous, nature  imbécile;  apprenez  que  l'homme 
passe  infiniment  l'homme  ;  et  entendez  de  votre 
maître  votre  condition  véritable  que  vous  ignorez  ; 
écoutez  Dieu  ^  » 

Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  le  fond,  com- 
bien cette  forme  est  passionnée  et  éloquente!  Bos- 
suet  lui-même  n'aura  rien  de  plus  impétueux  ni 
de  plus  dominateur. 

Si  Pascal  emprunte  beaucoup  d'expressions  à 
Montaigne,  «  ce  qu'il  ne  lui  emprunte  pas,  c'est 
la  fermeté  et  la  rigueur  géométrique  de  son 
langage,  expression  d'un  esprit  aussi  entier,  aussi 
inllexible  que  celui  de  Montaigne  est  souple  et 
facile'.  »  Et,  tout  «  en  argumentant,  il  ne  cesse 
jamais  d'être  ému  '.  »  Dans  la  lièvre  de  cotte  émo- 
tion, il  crée  ses  expressions  à  la  minute  :  de  là 
l'originalité  extrême,  parfois  bizarre,  le  romantisme 
de  son  style.  —  Port-Royal  tâche  d'effacer  tout  cela  : 
le  pyrrhonismc,  le  jansénisme,  les  créations  de 
style  trop  ris(iuées. 


1.  Pasciil,  éiJiliun  ILivct,  l.  I,  p.  114. 

.  Iluvci,  I.  I,  p.  47. 
3.  Idem,  t.  I,  p.  125. 
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Pour  éclairer  ce  dernier  point,  dans  lequel  je  vcux 
essayer  de  me  cantonner,  rappelons-nous  quelle 
est,  en  fait  de  style,  la  doctrine  classique,  et  (juelle 
est,  d'autre  part,  la  doctrine  romantique.  La  pre- 
mière, promulguée  par  la  plume  de  Buffon  dans 
son  Discours  sur  le  Style,  se  résume  ainsi  :  «  Ne 
nommez  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  géné- 
raux, le  style  aura  de  la  noblesse.  »  La  doctrine 
romantique  est,  au  contraire,  qu'il  faut  nommer 
chaque  chose  par  son  nom  particulier,  attendu  que 
c'est  le  détail  individuel  qui  est  caractéristique  et 
qui  donne  la  physionomie.  Or,  Pascal  pratique  la 
seconde  doctrine,  et  non  la  première.  Suivre  celle-ci, 
c'est,  selon  lui,  «  masquer  la  nature  et  la  déguiser  ». 
Il  se  raille  de  ceux  qui,  visant  à  la  noblesse  du 
discours,  parlent  toujours  par  périphrases. 

a  Plus  de  roi,  de  pape,  d'évêques  ;  mais  auguste 
monarque,  etc. 

«  Point  de  Paris;  (mais)  capitale  du  royaume.  » 

Il  est,  lui,  pour  le  mot  direct,  même  quand  ce 
mot  est  familier,  parfois  à  l'excès,  trivial  môme. 
Port-Uoyal  presque  toujours  cfîacc  ce  mot,  et  substitue 
des  termes  généraux.  Je  ne  puis  vous  faire  toucher 
du  doigt  la  chose  que  par  un  certain  nombre 
d'exemples. 

Pascal  avait  écrit  ceci  :  «  L'homme  est  si  mal- 
heureux qu'il  s'ennuierait,  même  sans  aucune  cause 
d'ennui,  par  l'état  propre  de  sa  complexion  ;  et  il 
est  si  vain  (creux,  frivole),  qu'étant  plein  do  mille 
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causes  essentielles  d'ennui,  la  moindre  chose, 
comme  mi  billard  et  une  balle  qu'il  pousse,  suffisent 
pour  le  divertir  1.  »  Port-Royal  supprime  le  billard 
■et  la  balle,  comme  trop  familiers,  et  les  remplace  par 
cette  expression  vague  :  a.  La  moindre  bagatelle 
suffit  pour  le  diverlir.  » 

Dans  le  même  article,  Pascal  disait  :  a  Do  là 
vient  que  le  jeu,  et  la  oonversation  des  femmes,  la 
guerre,  les  grands  emplois,  sont  si  recherchés.  Ce 
n'est  pas  qu'il  y  ait,  en  effet,  du  bonheur,  ni  qu'on 
s'imagine  que  la  vraie  béatitude  soit  dans  l'argent 
qu'on  peut  gagner  au  jeu,  ou  dans  le  lièvre  qu'on 
court.  On  n'en  voudrait  pas  s'il  était  offert.  »  Etc. 
—  Port-Royal  met  seulement  le  jeu  et  la  chasse, 
termes  généraux.  «  Ils  n'ont  pas  voulu,  dit  M.  Ilavet, 
parler  des  femmes  dans  un  livre  pieux,  ni  repré- 
senter la  guerre  et  les  emplois,  «  les  grands  emplois  », 
commode  misérables  divertissements'  ». 

Pascal,  après  avoir  cntre-choqué  les  contraires 
qui  font  de  l'homme  un  composé  si  étrange,  s'ani- 
mant  de  plus  en  plus  à  cette  vue,  arrive  à  le  qua- 
lifier en  ces  mots  :  «  cloaque  d'incertitude  et  d'er- 
reur ».  Porl-Hoyal  met  simplement  :  a.  Amas 
d'incertitude.  »  Ainsi,  toute  la  passion  disparaît, 
tout  s'efface.  Cela  ne  heurte,  ne  blesse  plus  per- 
sonne ;    mais   que  devient  la  pensée  de  l'écrivain, 

1.  Tome  I,  p.  51,  édition  Havet. 
î.  Tomî^  I.  p.  r)f.. 
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et  sa  fièvre,  qui  avait  passé  dans  son  expression? 
Cet  esprit  malade  d'émotion  voulait  précisément 
heurter,  blesser,  les  indiflérents,  les  sceptiques,  les 
secouer  rudement  sur  leur  «  doulx  et  mol  chevet  », 
dans  l'espoir  de  les  réveiller  enfin  et  de  les  tirer 
de  leur  nonchaloir  ;  vous  détruisez  son  œuvre,  vous 
trahissez  son  dessein. 

Avec  son  habitude  d'exagérer  les  objections  au 
lieu  de  les  atténuer ,  il  avait  écrit  :  «  Je  vois  des 
(oisons  de  religions  en  plusieurs  endroits  du  monde 
et  dans  tous  les  temps.  »  Port-Royal  met  :  «  Je  vois 
des  multitudes  de  religions.  »  Mot  bien  moins 
expressif  que  le  mot  populaire  employé  à  dessein 
par  l'écrivain  pour  mettre  l'argument  dans  toute 
sa  force,  bien  loin  d'en  avoir  peur. 

Quelquefois,  sins  changer  les  mots,  Nicole  ou  le 
duc  de  Hoannez  changent  le  tour  :  et,  au  lieu 
d'une  vive  saillie,  on  n'a  plus  qu'une  phrase  lan- 
guissante. Pascal  avait  dit  :  «  Qui  voudra  connaître 
à  plein  la  vanité  (frivolité)  de  l'homme,  n'a  qu'à 
considérer  les  causes  et  les  effets  de  l'amour.  La 
cause  en  est  un  je  ne  sais  quoi  *,  et  les  effets  en 
sont  effroyables.  Ce  je  ne  sais  quoi,  si  peu  de 
"hose  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  remue  toute  la 
terre,  les  princes,  les  armées,  le  monde  entier.  Le 
nez  de  Cléopâlre  :  s'il  eût  été  plus  court,  toute  la 
face  de  la  terre  aurait  changé.  »  Phrase  expressive 

1.  Corneille,  Rodogtme» 
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et  saisissante  :  ce  nez  en  vedette,  lancé  en  avant. 
Cola  étonne  messieurs  de  Port-Royal  :  et  alors,  au 
lieu  de  ce  tour  abrupt,  prime-sautier,  non  calculé 
mais  de  génie,  ils  disent  languissamment  et  régu- 
lièrement :  «  Si  le  nez  de  Cléopâtre  eût  été  plus 
court  »,  etc.  Que  devient  l'effet? 

Un  des  plus  beaux  chapitres  de  Pascal,  celui  dans 
lequel  il  s'attaque  à  «  l'imagination,  celte  superbe 
puissance  ennemie  de  la  raison»,  a  subi  également 
des  altérations  singulières.  Il  y  a,  par  exemple, 
un  passage  où  l'écrivain  veut  faire  voir  com- 
ment la  mobilité  de  l'imagination  trouble  aisément, 
quelquefois  pour  un  rien,  le  sérieux  de  l'esprit.  «  Ne 
diriez-vous  pas  que  ce  magistrat,  dont  la  vieillesse 
impose  le  respect  à  tout  un  peuple,  se  gou- 
verne par  une  raison  pure  et  sublime,  et  qu'il 
juge  des  choses  par  leur  nature,  sans  s'arrêter  à  ces 
vaines  circonstances  qui  ne  blessent  que  l'imagina- 
tion des  faibles  ?  Voyez-le  entrer  dans  un  sermon, 
où  il  apporte  un  zèle  tout  dévot,  renforçant  la  so- 
lidité de  la  raison  par  l'ardeur  de  la  charité.  Le 
voilà  prêt  à  l'ouïr  avec  un  respect  exemplaire.  Que 
le  prédicateur  vienne  à  paraître  :  si  la  nature  lui 
a  donné  une  voix  enrouée,  et  un  tour  de  visage 
bizarre  ;  que  son  barbier  l'ait  mal  rasé  ;  si  le  ha- 
sard l'a  encore  barbouillé  de  surcroît  ;  quelques 
grandes  vérités  qu'il  annonce,  je  parie  la  perte  de 
la  gravité  do  notre  sénateur.  » 
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On  dirait  un  petit  croquis  de  La  Bruyère  ; 
c'est  une  scène,  elle  est  complète.  Port- Royal, 
craignant  sans  doute  que  ce  magistrat  véné- 
rable et  pieux,  qui  ne  peut  s'empêcher  de  rire  au 
sermon,  et  du  prédicateur  lui-même,  ne  lût  une 
occasion  de  scandale,  a  substitué  au  sermon  une 
audience  de  tribunal,  et  au  prédicateur  un  avocat. 
Le  scandale  disparaît,  mais  l'argument  aussi. 

Par  un  sentiment  analogue,  Port-Royal  a  sup- 
primé le  passage  où  l'écrivain  représente  les  rois  se 
faisant  «  accompagner  de  gardes,  de  hallebardes  : 
ces  trognes  armées,  dit-il,  qui  n'ont  de  mains  et 
de  force  que  pour  eux  ». 

«  Dans  celte  trivialité  de  génie,  dit  M.  Havet,  on 
sent  h  plein  le  mépris  qu'inspire  la  force  brutale  à 
une  intelligence  supérieure  enfermée  dans  un  corps 
frêle  ^  » 

Ainsi,  à  chaque  instant,  le  duc  de  Roannez,  ou 
Nicole,  ou  Arnauld,  se  prenant  aux  détails  aussi 
bien  qu'à  l'ensemble,  mutilent  ou  altèrent  la  pen- 
sée et  le  style,  en  effacent  le  dessin,  en  détruisent 
la  logique,  en  faussent  le  sens. 

Le  manuscrit  portait  :  «  Dieu  seul  est  le  véritable 
bien  de  l'homme;  et,  depuis  que  l'homme  la, 
quitté,  c'est  une  chose   étrange   qu'il    n'y  a  rien 

1.  Tome  I,  p.  46. 
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dans  la  nature  qui  n'ait  été  capable  de  lui  en  te- 
nir la  place  :  astres,  ciel,  terre,  éléments,  plantes, 
choux,  poireaux,  animaux,  insectes,  veaux,  serpents, 
lièvre, peste,  guerre,  famine,  vice,  adultère,  inceste  ;  », 
Port-Royal  abrège  cette  énumération,  et,  suppri- 
mant plusieurs  de  ces  détails  réels  ei  bas,  choux, 
poireaux,  veaux,  serpents,  qui  marquaient  si  bien 
l'extravagance  de  l'homme,  exténue  l'argument  et 
lui  ôte  sa  l'orce.  A  la  place,  il  met  une  phrase 
banale,  qui  n'a  rien  du  style  de  notre  écrivain. 

Celui-ci,  dans  un  autre  endroit,  voulant  prouver 
à  quel  point  on  est  insensé  de  ne  pas  employer 
cette  vie  si  courte  à  s'occuper  uniquement  du  soin 
de  son  salut,  avait  écrit  ces  lignes  :  «  Un  homme 
dans  un  cachot,  ne  sachant  si  son  arrêt  est  donné, 
n'ayant  plus  (ju'une  heure  pour  l'apprendre,  cette 
heure  suffisant  (s'il  sait  qu'il  est  donné)  pour  le 
Caire  révoquer,  il  est  contre  la  nature  qu'il  employé 
cette  heure-là  non  à  s'informer  si  cet  arrêt  est 
donné,  mais  à  jouer  au  piquet.  »  —  Porf-Royal  a 
mis  ;  «  mais  à  jouer  et  à  se  divertir.  »  Ils  ont  peur 
de  ces  détails  qui  à  leurs  yeux  manquent  de  digni- 
té, et  qui  pourtant  rendent  l'idée  bien  plus  sensible 
et  entre-choquent  bien  mieux  les  deux  extrêmes, 
qu'une  expression  générale,  abstraite. 

Pascal,  (jui  aime  la  réalité  serrée  de  près,  en  ses 
oppositions,  eu  ses  haut  et  bas,  écrit  quelques  part  : 
0  L'éloquence  continue  ennuie.  »  —  ils  cllacent 
cette  phrase. 
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11  écrit  encore  :  «  La  vraie  éloquence  se  moque 
de  l'éloquence.  »  Et,  dans  d'autres  passages, 
on  découvre  que  cette  éloquence  dont  il  y  a  lieu 
de  se  moquer  comprend  celle  même  de  Cicéron, 
précisément  parce  qu'elle  est  trop  continue. 
Qu'est-ce  donc  qu'il  entend  par  «  la  vraie  élo- 
quence »?  C'est  le  naturel,  le  mot  caractéristique, 
lut-il  vulgaire,  le  mot  qui  fait  voir  la  chose,  et 
qui  la  fait  entrer  dans  les  yeux  et  dans  l'esprit. 

Je  n'ai  pas,  ici,  à  faire  l'analyse  de  la  doc- 
trine. Cette  analyse,  d'ailleurs,  a  été  faite  par 
M.  Havct  d'une  façon  si  magistrale  et  si  délinitive, 
qu'il  n'y  a  point  désormais  à  y  revenir.  Je  dirai  uni- 
quement que,  si  les  idées  du  janséniste  nous  éton- 
nent et  nous  choquent,  l'ardeur  du  combattant  se 
communique  à  nous,  et  élève  notre  âme  avec  la 
sienne.  A  côté  des  outrances  qui  nous  révoltent, 
il  a  des  accents  émouvants  qui  nous  ressaisis- 
sent. «  Je  blâme  également,  dit-il,  et  ceux  qui 
prennent  parti  de  louer  l'homme,  et  ceux  qui 
le  prennent  de  le  blâmer,  et  ceux  qui  le  pren- 
nent de  se  diveftir  ;  et  je  ne  puis  approuver 
que  ceux  qui  cherchent  en  gémissant.  »  —  «  Il  est 
bon  d'être  lassé  ou  fatigué  par  l'iimtile  recherche 
du  vrai  bien,  alin  de  tendre  les  bras  au  Libérateur.  » 
—  La  Foi  parfaite,  c'est  «  Dieu  sensible  au  cœur, 
non  à  la  raison.  »  —  «Qu'il  y  a  loin  de  la  connais- 
sance de  Dieu  à  l'aimer  !  »  —  Écoutez  surtout  ce 
passage,  où  il  nous  entraine  avec  lui,  comme  par 


90  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

des  degrés  sublimes,  du  monde  de  la  matière  au 
monde  de  l'esprit,  et  du  monde  de  l'esprit  au  monde 
de  la  charilé  :  «  Tous  les  corps,  le  firmament,  les 
étoiles,  la  terre  et  ses  royaumes,  ne  valent  pas  le 
moindre  des  esprits  :  car  il  connaît  tout  cela,  et 
soi,  et  les  corps,  rien. 

»  Tous  les  corps  ensemble,  et  tous  les  esprits  en- 
semble, et  toutes  leurs  productions,  ne  valent  pas 
le  moindre  mouvement  de  charité  :  cela  est  d'un 
ordre  infiniment  plus  élevé. 

»  De  tous  les  corps  ensemble,  on  ne  saurait  en 
faire  réussir  (ré-issir,  sortir)  une  petite  pensée; 
cela  est  impossible,  et  d'un  autre  ordre.  De  tous 
les  corps  et  esprits,  on  n'en  saurait  tirer  un  mou- 
vement de  vraie  charité  :  cela  est  impossible,  et 
d'un  autre  ordre,  surnaturel.  » 

Quelle  admirable  gradation!  quel  crescendo  ma- 
gnifique! L'esprit,  qui  d'abord  était  tout,  en  com- 
paraison de  la  matière,  devient  lui-même  un  rien 
en  comparaison  de  la  charité.  Les  coursiers  des 
Dieux  homériques,  en  trois  pas,  parcourent  la  terre; 
Pascal,  en  deux  coups  d'aile,  s'élance  de  la  matière  au 
monde  de  l'esprit,  et  du  monde  de  l'esprit  à  l'amour 
infini.  —  En  même  temps,  quelle  construction  carrée' 
trois  blocs  cubiques,  qui  montent  par-delà  le  ciel. 

Et  cependant,  tout  en  étant  ravi,  on  ne  peut 
B'cmpêchcr  de  voir  où  cela  mène  ;   cela  mène  non 
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seulement  hors  du  siècle,  mais  hors  de  l'humanité-, 
cela  peut  faire  des  saints  et  des  saintes ,  des 
anges  même ,  si  vous  voukz  ;  mais,  partant,  ce 
ne  sont  plus  des  hommes  ;  de  sorte  que  cette  cha- 
rité (au  sens  mystique,  c'est-à-dire  cet  amour  de 
Dieu),  cette  charité  que  lui-même  nomme  surnatu- 
relle ,  aboutit  à  un  ascétisme  impitoyable  qui 
rompt  tous  les  liens  humains  pour  entraîner  les 
âmes  à  Dieu .  Pascal ,  après  avoir ,  comme  saint 
Bernard ,  précipité  au  couvent  la  moitié  de  sa  fa- 
mille ,  une  de  ses  sœurs ,  et  mademoiselle  de 
Roannez  avec  son  frère ,  n'écrivait-il  pas  à  son 
autre  sœur ,  madame  Perler,  «  qu'elle  ne  pou- 
vait ,  sans  pécher  mortellement  et  se  rendre 
coupable  d'un  des  plus  grands  crimes  ,  engager 
sa  fille  à  la  plus  basse  des  conditions ,  qui  est 
le  mariage  ;  que  les  maris ,  même  sages  devant 
le  monde,  sont  de  francs  païens  devant  Dieu  »,  etc.? 
Selon  lui,  une  âme  véritablement  touchée  de  Dieu 
a  considère  comme  un  néant  ses  parents,  ses  amis, 
ses  ennemis. . .   » 

Observez,  je  vous  prie,  que,  poussée  à  un  tel 
excès  ,  la  morale  janséniste  rejoint  la  morale  mo- 
liniste,  et  que  l'auteur  des  Provinciales ,  adversaire 
des  Jésuites,  en  vient  ici  à  parler  comme  eux.  Que 
dit,  en  (fîet.  Tartufe,  leur  élève?  et  que  répète 
Orgon ,  stylé  par  lui  ? 

(Jui  suit  bien  ses  leçons  goûte  une  paix  profonde, 
Et  comme  du  fumier  regarde  tout  le  monde. 
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Oui,  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien  : 

Il  m'enseigne  à  n'avoir  affection  pour  rien  ; 

D«  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme; 

Et  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femm», 

Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela. 

CLÉANTE 

Les  sentiments  humains,  mon  frère,  que  voilà  '  ! 

Eh  bien ,  est-ce  que  de  telles  rencontres  n« 
donnent  pas  à  réfléchir?  Elles  font  voir  jusqu'où 
le  fanatisme  peut  pousser  les  âmes  les  plus  pures 
et  les  plus  désintéressées. 

MaiS;  ce  qui  fait  l'éloquence,  ce  n'est  pas  tou- 
jours la  justesse  et  la  vérité  des  idées;  c'est  surtout 
la  sincérité  de  celui  qui  parle  :  c'est  l'inlensité  de 
son  seutiment,  qui  se  communique.  De  là  vient 
qu'avec  des  idées  qui  révoltent  la  raison,  cette  grande 
voix  de  Pascal,  tour  à  tour  «  menaçante  et  gémis- 
sante »  *,  nous  saisit  et  nous  agite.  Voilà  celte  «  vraie 
éloquence  »  qui  «  se  moque  de  l'éloquence  »,  c'est- 
à-dire  des  belles  paroles  sans  émotion,  sonores  et 
creuses.  «  Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est 
tout  étonné  et  ravi;  car  on  s'attendait  de  voir  un 
auteur,  et  on  trouve  un  homme  ;  au  lieu  que  ceux 
qui  ont  le  gotit  bon,  et  qui,  en  voyant  un  livre, 
crcyent  tr  uver  un  homme,  sont  tout  surpris  do 
trouver  un  auteur'  .» 

1 .  Tartufe,  acte  I,  scène  2. 

2.  Ilavct,  Pascal  et  la  Casuistique,  dans  la  ..^vpolUUtvi  et 
littômirc. 

3.  1  ascnl,  Pensées,  article  VII.  28.  ,  ' 
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Ce  que  nous  trouvons  dans  les  Pensées,  certes  ce 
n'est  pas  un  auteur,  c'est  un  homme,  un  hornme 
souffrant,  tourmenté  à  la  ibis  par  ses  maladies  et 
par  son  imagination  fanatisée,  un  homme  que  l'on 
adraireet  que  l'on  plaint,  pour  lequel  on  ne  sait  si  l'on 
éprouve  plus  de  sympathie  ou  plus  de  pitié.  Dès  TâgJ 
de  dix-huit  ans,  ses  travaux  excessifs  avaient  altéré  sa 
santé  au  point  qu'il  disait  que  depuis  lors  «  il  n'a- 
vait pas  passé  un  jour  sans  douleur  ».  Surtout,  à 
partir  de  trente  et  un  ans  jusqu'à  trente-neuf,  où  il 
mourut,  loin  de  vouloir  alléger  ses  soufti*ances,  son 
excessive  dévotion  lui  persuada  de  les  redoubler. 
a  II  commença  dès  lors ,  dit  madame  Perier, 
à  se  passer  du  service  de  ses  domestiques,  au- 
tant qu'il  pouvait  :  il  faisait  son  lit  lui-même,  il 
allait  prendre  son  dîner  à  la  cuisine  et  le  por- 
tait à  sa  chambre;  il  le  rapportait...  H  refusait  à 
ses  sens  ".bsoluraent  tout  ce  qui  leur  était  agréable  ; 
et,  quand  la  nécessité  le  contraignait  à  faire  quel- 
que chose  qui  pouvait  leur  donner  quelque  satis- 
faction, il  avait  une  adresse  merveilleuse  pour  en 
détourner  son  esprit,  afin  qu'il  n'y  prît  point  de 
part.  Par  exemple,  ses  coatinuelles  maladies  l'obli- 
geant de  se  nourrir  délicatement,  il  avait  un  soin 
très  grand  de  ne  point  goûter  ce  qu'il  mangeait  ; 
et  nous  avons  pris  garde  fue,  quelque  peine  qu'on 
prît  à  lui  chercher  quelque  viande  (mets)  agréable, 
à  cause  des  dégoûts  à  quoi  il  était  sujet,  jamais  il 
n'a  dit:  «  Voilà  qui  est  bon.  »  Et,  encore,  lorsqu'on 
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lui  servait  quelque  chose  de  nouveau  selon  les  saisons, 
si  l'on  lui  demandait  après  le  repas  s'il  l'avait  trouvé 
bon,  il  disait  simplement  :  «  Il  fallait  m'en  avertir 
»  devant,  c  r  je  vous  avoue  que  je  n'y  ai  point 
»  pris  garde.  »  Et,  lorsqu'il  arrivait  que  quelqu'un 
admirait  la  bonté  de  quelque  viande  en  sa  présence, 
il  ne  le  pouvait  souffrir.  Il  appelait  cela  être  sen- 
suel, encore  même  que  ce  ne  fût  que  des  choses 
communes;  parce  qu'il  disait  que  c'était  une  mar- 
que qu'on  mangeait  pour  contenter  le  goût;  ce 
qui  était  toujours  mal...  II  avait  réglé  tout  ce  qu'il 
devait  manger  :  en  sorte  que,  quelque  appétit  qu'il 
eût,  il  ne  passait  jamais  cela  ;  et,  quelque  dégoût 
qu'il  eût,  il  fallait  qu'il  le  mangeât;  el,  lorsqu'on 
lui  demandait  la  raison  pourquoi  il  se  contraignait 
a.":iç;,  il  disait  que  c'était  le  besoin  de  l'estomac 
qu'il  fallait  satisfaire,  et  non  pas  l'appétit. . .  Il 
prenait,  dans  les  occasions,  une  ceinture  de  fer 
pleine  de  pointes,  il  la  mettait  à  nu  sur  sa  chair: 
et,  lorsqu'il  lui  venait  quelque  pensée  de  vanité,  ou 
qu'il  prenait  quelque  plaisir  au  lieu  où  il  était,  ou 
quehjue  chose  semblable,  il  se  donnait  des  coups 
de  coude  pour  redoubler  la  violeuc.î  dos  piqûres, 
et  se  faisait  ainsi  souvenir  lui-même  de  son  devoir. 
Celle  pratique  lui  parut  si  utile,  (ju'il  la  conserva 
jusqu'à  la  mort,  et  même  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  où  il  clail  dans  des  douleurs  continuelles...  » 
Ces  détails  sont  tirés  du  manuscrit  do  la  Vie 
de  Pascal ,    œuvre  de   sa    sœur  et  donné   paj    sa 
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nièce  aux  Pères  de  l'Oratoire  de  Clermont.  Ce  ma- 
nuscrit contient  aussi  quelques  renseignements  sur 
le  résullatde  l'autopsie  du  corps  du  défunt.  Il  en  ré- 
sulte que  le  cerveau  était  gravement  altéré.  «  Il  y  avait, 
au  dedans  du  crâne,  deux  impressions,  comme  du 
doigt  dans  de  la  cire ,  qui  étaient  pleines  d'un 
sang  caillé  et  corrompu  qui  avait  commencé  de 
gangrener  la  dure-mère. . .   » 

Ainsi  s'explique-t-on  que  Pascal,  malade  physi- 
quement et  moralement,  était  arrivé  à  un  état 
voisin  de  la  folie. 

Mais,  plus  cet  esprit  était  agité ,  plus  son  âme 
passionnée  produisait  des  merveilles  de  style 
telles  ,  qu'où  peut  dire  que  l'auteut  des  Pensées 
est  le  plus  grand  écrivain  de  la  prose  française, 
môme  sans  oublier  Bossuet. 

Les  Provinciales,  —  c'est  M.  Doudan  aui  nous 
l'a  fait  voir  au  commenceni'int  de  cette  leçon*,  — 
ne  sont  pas  moins  romantiques  que  les  Pensées,  en 
ce  qui  regarde  la  forme  et  le  style;  ni  moins  clas- 
siques en  même  temps.  —  Quant  au  fond  d'où 
sortent  les  unes  el  les  autres,  quant  à  l'esprit  qui 
est  comme  la  sève  de  cette  double  tige  immortelle, 
jaillie  d'une  seule  et  même  racine,  c'est  la  puret-î 
de  la  morale  ;  c'est  là  que  les  Provinciales  et  les 
Pensées  ne  font  qu'un,  a  Le  jansénisme  a  l'air  d'a- 

1.  P.  80  et  81. 
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néantir  l'homme  pour  mettre  Dieu  à  sa  place; 
mais  ce  n'est  qu'une  illusion,  et  en  réalité  cette 
Grâce  qu'il  invo:iue  n'est  que  le  plus  haut  efforl 
de  la  nature  humaine.  Il  dit  :  C'est  Dieu  qui  fail 
tout  en  moi  ;  —  mais  ce  qu'il  appelle  Dieu  est  pré- 
cisément ce  qu'il  sent  en  lui-môme  de  plus  exalté 
et  de  plus  pur*.  » 

Je  conclus  par  cette  seule  réflexion  : 

S'il  arrive  parfois  que  des  personnages  allégo- 
riques ou  légendaires,  un  Jacob  luttant  avec 
l'Ange,  un  Achille  aux  prises  avec  le  Fleuve,  un 
OEdipe  en  présence  du  Sphinx,  un  Hamlet  devant 
l'énigme  delà  destinée,  nous  émeuvent  par  le  specta- 
cle de  leurs  angoisses,  combien  les  persoimages  qui 
ont  lutté  réellement  et  qui  sont  morts  à  la  peine,  nous 
émeuvent-ils  davantage  encore  !  Un  Pascal,  éperdu 
d'angoisse  devant  l'abîme  de  l'infini  et  le  problème 
de  l'éternité,  et  qui,  commençant  par  jeter  ses  ar- 
mes et  fouler  aux  pieds  la  raison,  livre  après 
cela  mille  assauts  téméraires  et  éclatants  ;  ou  bien 
un  Lucrèce,  qui  sort  de  la  lutte  vainqueur  mais 
brisé  ;  combien  ceux-là  ébranlent-ils  encore  plus 
profondément  notre  âme,  en  lui  présentant  l'image 
agrandie  de  ses  doutes  et  de  ses  combats  ,  dan» 
vine  prose  ou  dans  des  vers  impérissables  1 


1,  E.  lÎBvcl,  fln  de  la  DcuxHjdic  partie  de  Vlntroduclion 
aux  Penséct, 


QUATRIÈME    LEÇON 


BOSSUET 
I 

BIOGnAPHIE.    —    SERMONS.    —     OHAISONS     FUNÈBRKS 

Oraison  de  la  Reine  d'Angleterre.  —  Lettres 
de  cette  Reine. 

Bossuet,  d'origine  bourguignonne,  né  à  Dijon,  en 
1627,  est  un  des  plus  grands  stylistes  et  des  plus 
romantiques  de  la  littérature  Irançaise.  Ceux  des 
romantiques  de  nos  jours  qui  parlent  de  lui  avec 
dédain  méconnaissent  un  de  leurs  plus  glorieux 
ancêtres . 

On  a  de  lui  quatre-vingt-quinze  ouvrages,  parmi 
lesquels  «  il  y  en  a  deux  qui  l'ont  conduit  à  l'im- 
morlalilé^  ».  Ce  sont  les  Oraisons  funèbres  et  le 
Discours  sur  l'Histoire  universelle.  Nous  étudierons 
principalement  ces  deux  maîtresses  œuvres. 

1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  tomo  I. 
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Dans  Bossuet  comme  dans  Pascal,  on  est  bien 
forcé  de  distinguer  la  forme  et  le  lond.  Le  fond, 
chez  l'évêque  de  Meaux,  est  théologique,  suranné, 
parfois  choquant  ;  la  forme  est  de  la  plus  grande 
beauté.  Moins  émue  cependant  que  celle  de  Pascal  : 
l'âme  y  a  moins  de  part.  Elle  procède  de  l'esprit 
et  de  l'imagination;  ce  n'est  pas  l'être  tout  entier 
qui  s'y  répand  et  s'y  consume.  Autant  la  com- 
plcxion  de  J'auteur  des  Pensées  est  vibrante  à  l'excès, 
maladivC;  enflammée,  dans  une  crise  perpétuelle, 
morale  et  physique,  autant  celle  de  Bossuet  est 
saine,  robuste  :  impétueuse  aussi,  mais  en  équi- 
libre. 

Ses  idées  sont  celles  que  la  tradition  ecclésias- 
tique a  déposées  dans  son  esprit,  discipliné  dès 
l'enfance.  Voué  à  la  Vierge  en  naissant,  il  avait 
six^ans  quand  son  père,  d'une  famille  de  magis- 
trats, fut  envoyé  à  Metz  en  qualité  de  conseiller  au 
Parlement  qui  venait  d'y  être  établi.  A  huit  ans, 
il  reçoit  la  tonsure  des  mains  de  Sébastien  Zamet, 
évoque  de  Langres.  11  est  élevé-,  avec  son  frère 
aîné  Antoine,  au  collège  de  Dijon,  dirigé  par 
les  Pères  Jésuites.  Toute  sa  famille  est  confite  en 
piété.  A  treize  ans,  encore  écolier,  il  est  noramé 
chanoine  de  Metz  ^  Ses  maîtres  eussent  désiré 
qu'il  entrât    dans  leur  Institut;   mais,  comme   la 


1.  Son  camnrade  l'abbé  de  Rancé  est  nommé     à   on,  c  ans, 
chanoine  d  •  NotrivOnmo  ilc  Paris. 
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théologie  n'était  point  enseignée  alors  à  Dijon,  il 
fut  obligé  de  quitter  cette  ville  pour  aller  l'étudier 
à  Paris,  au  collège  de  Navarre,  en  1642  :  il  con>' 
mençait  alors  sa  seizième  année. 

Là,  il  lut  l'Écriture,  l'antiquité  grecque  et  latine: 
vivement  épris  de  la  Bible  et  d'Homère,  il  mettait 
celui-ci  au  dessus  de  tous  les  poètes  et  de  tous  les 
orateurs,  et  ne  prononçait  jamais  son  nom  sans 
dire  «  le  divin  Homère  ».  Virgile  et  Horace  ne 
lui  étaient  pas  moins  familiers.  Même  après  qu'il 
fut  devenu  évoque,  il  n'allait  presque  jamais  à  la 
campagne  sans  sou  Virgile.  A  cette  nourriture 
exquise  ajoutez  les  Pères  de  l'Église,  entre  les- 
quels saint  Grégoire  de  Nazianze,  pour  les  grecs, 
Tertullien  et  saint  Augustin,  pour  les  latins, 
étaient  ses  lectures  de  prédilection.  Jusqu'en  1669, 
à  quarante-deux  ans,  Bossuct,  s'il  en  faut  croire 
un  autographe  inédit  *,  n'aura  encore  lu  que  très 
peu  d'ouvrages  écrits  en  langue  française  :  Des- 
cartes, Dalzac,  le  Tacite  de  Perrot  d'Ablancourt, 
son  Thucydide,  son  Lucien,  quelques  livres  de 
Port-Royal,  «  bons  à  lire,  dit-il,  parce  qu'on  y 
trouve  de  la  gravité  et  de  la  grandeur  ;  leurs  pré- 
faces de  préférence  ;  mais  leur  style  a  peu  de 
variété  :    or,     sans    la    variété,   nul    agrément.  » 


1.  Cilé  par  M.   A.   Floquet,  Études  sur  la  Yie  di  Dossuei^ 
tome  I,  p.  378.  Firmin  Didot,  1855. 
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Joignez-y  quelques  pièces  de  Corneille  et  de 
Racine  *. 

Il  mettait  le  Dîscows  de  la  Méthode  au-dessus 
de  tous  les  ouvrages  de  son  siècle.  11  admirait 
aussi  Pascal ,  et  semble  l'avoir  imité  quelque- 
fois ;  M.  A.  Floquet,  dans  ses  savantes  Études,  a 
émis  l'opinion  que  c'était  Pascal  qui,  sans  doute, 
avait  entendu  prêcher  Bossuct,  et  qui  s'était  rap- 
pelé quelques-uns  de  ses  Sermons.  M.  Havet  * 
prouve  que  cette    hypothèse  n'est  pas    admissible. 

Les  Provinciales  l'avaient  charmé  :  «  Quelques- 
unes  de  ces  Lettres,  écrivait-il,  ont  beaucoup  de 
force  et  de  véhémence,  et  toutes  une  extrême  dé- 
licatesse. »  Plus  tard,  dans  la  controverse  du 
quiétisme,  elles  lui  revenaient  à  l'esprit  à  propos 
de  celles  que  Fénelon  publiait  contre  lui.  «  Pour 
des  Lettres,  dit-il,  composez-en  tant  qu'il  vous 
plaira  ;  divertissez  la  Cour  et  la  Ville  ;  faites  ad- 
mirer votre  esprit  et  votre  éloquence,  et  ramenez 
les  grâces  des  Provinciales ...» 

Bossuet  avait  à  peine  seize  ans,  lorsqu'il  se  ré- 
véla prédicateur.  Dès  sa  rhétorique,  il  avait  fait  voir 
de  grandes  dispositions  à  l'éloquence  :  il  prêchait 
avec  succès  dans  la  chapelle  de  Navarre  ;  on  en  par- 


1.  On  dit  môme  qu'il  en  vit  jouer  une  ou  doux  du  premier, 
avant  d'être  engagé  dans  les  Ordres.  Il  observait  sans  doute 
tout  ce  que  laction  piut  ajouter  à  l'oirel  du  discours.  Plus 
ard,  il  condamna  le  théâtre  absolument. 

3.  Dans  son  Pascal,  tome  I,  p.  vu. 
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lait.  A  l'hôtel  de  Rambouillet,  on  fat  curieux  de 
l'entendre  :  Arnauld  l'y  présenta.  On  lui  proposa 
un  sujet.  Après  qu'il  se  fut  recueilli  pendant  quel- 
ques instants,  seul  et  sans  livres,  dans  une  chambre 
voisine,  il  reparut  et  improvisa  brillamment,  aux 
applaudissements  de  l'assemblée.  Comme  il  était 
onze  heures  du  soir,  Voiture  se  mit  à  dire,  en  féli- 
citant le  prédicateur  de  seize  ans,  «  qu'il  n'avait 
jamais  ouï  prêcher  ni  si  tôt,  ni  si  tard  ».  On  l'en- 
tendit ensuite  à  l'hôtel  de  Vendôme,  Là  se  trou- 
vaient plusieurs  évAques  :  entre  autres,  Philippe 
de  Cospéan,  évoque  de  Lisieux,  prédicateur  très 
célèbre  alors.  «  Il  n'y  avait  personne  en  France, 
dit  le  cardinal  de  Retz,  dont  l'approbation  put  tant 
donner  de  réputation.  »  Il  fut  charmé  de  la  parole 
*u  jeune  orateur,  et  lui  prédit  les  plus  hautes 
sstinécs. 

La  même  année,  Bossuet  soutint,  comme  on 
•isait  alors,  «  sa  tentative  »  de  philosophie  et  bdles- 
etlres  ;  c'était  le  baccalauréat  du  temps  ;  puis, 
quatre  ans  après,  à  vingt  et  un  ans,  le  24  janvier 
1648,  sa  tentative  de  théologie,  ou  sa  thèse,  comme 
nous  dirions  ;  c'était  «  sur  les  attributs  de  Dieu, 
iiiple  et  un,  et  sur  les  Anges,  »  de  Deo  trino  et  uno, 
et  de  Angelis.  Leduc  d'Enghien,  que  nous  appe- 
fons  le  grand  Condé,  et  qui  Tétait  déjà,  quoique 
tout  jeune  aussi,  ayant  gagné,  de  vingt-deux  à 
vingt-sept  ans,  les  batailles  de  Rocroy,  de  Fribourg, 
de  Nordlingue  et  de  Dunkerque,    lui  fit   l'honneur 
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d'en  accepter  la  dédicace,  et  de  venir  assister  à  la 
soutenance.  Il  y  arriva  avec  un  cortège  de  jeunes 
seigneurs,  et  toute  sa  suite  portant  des  flambeaux  *. 
La  discussion  l'intéressa  au  point  qu'il  eut  envie 
de  se  jeter  dans  la  mêlé.e,  d'attaquer  un  jeune 
homme  qui  se  défendait  si  bien,  et  de  disputer  les 
lauriers,  même  de  la  théologie*.  De  ce  jour  com- 
mença entre  eux  une  sympathie  qui  alla  ensuite 
jusqu'à  l'amitié. 

Ordonné  prêtre  le  16  mars  1652,  à  vingt-cinq  ans  ; 
reçu  docteur  le  mois  suivant  dans  Notre-Dame  de 
Paris  ;  nommé,  la  môme  année,  archidiacre  de 
Sarrebourg,  Bossuet  appartint  dix-sept  ans,  de 
16o2  à  1G6'J,  à  l'église  de  Metz,  prononçant  un 
grand  nombre  de  Sermons  et  de  Panégyriques  de 
Saints,  avec  un  talent  de  parole  et  d'action  oratoire, 
oii  les  dons  naturels,  accrus  par  l'étude,  éclataient 
déjà  de  toutes  parts  et  commençaient  sa  renommée. 
En  août  1G54,  il  fut  promu  grand  archidiacre  de 
Metz.  Cette  ville  était  la  première  en  France  dans 
laquelle  les  Israélites  avaient  eu  permission  d'habi- 
Icr,  toutefois  dans  un   quartier  à   part.  Il  y  avait 


1 .  Soit  que  cela  se  fit  le  soir,  ou  seulement  que  cela  eftt 
duré  jusqu'au  soir. 

2.  Le  fait  n'eût  pas  été  sans  précédents:  quelques  années 
auparavant,  en  1()32,  finstavo-Adolphe  ayant  pris  Munich, 
alla  voir  le  magnifique  collège  des  Jésuites  de  celte  ville,  et 
fec  prilù  discuter  en  latin  avec  le  Recteur.  Il  mit  ensuite  aux 
prises  avec  un  nutre  jésuite  le  jeune  Gassion,  depuis  niaré- 
f  liai  d*  France,  qui  était  alors  colonel  au  service  de    Suède. 
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aussi  des  calvinistes  en  assez  grand  nombre.  Le 
jeune  archidiacre,  qui  avait  déjà  le  goût  et  le  don 
de  diriger  les  esprits  et  les  âmes ,  déployait  son 
activité  afin  de  convertir,  soit  les  uns,  soit  les 
autres ,  et  obtenait  plus  d'un  succès.  Il  demanda 
à  Vincent  de  Paul,  supérieur  de  Saint-Lazare  à 
Paris,  qu'il  voulût  bien  lui  envoyer  des  mission- 
naires pour  le  seconder  dans  cette  œuvre  de  Pro- 
pagation de  la  Foi  catholique  ;  Vincent  de  Paul 
accéda  à  sa  demande  :  et,  quoiqu'il  eût  choisi  ceux 
qu'il  jugeait  les  plus  capables,  Bossuet  acheva  de 
les  préparer  par  des  conférences  appropriées.  Le 
cercle  de  son  influence  et  de  sa  réputation  allait 
s'étendant. 

Bienvenu  chez  le  maréchal  de  Schonberg,  qui 
avait  épousé  en  second  mariage  la  charmante 
mademoiselle  d'Hautefort,  vainement  aimée  de 
Louis  XIII,  Bossuet  trouva  en  elle  et  en  son  mari 
des  admirateurs  et  des  protecteurs,  qui  contri- 
buèrent à  le  faire  connaître  à  la  Cour,  et  venir 
à  Paris,  pour  s'y  iaire  entendre  en  public. 

11  commença  d'y  prêcher,  au  moins  à  dater  de 
1657.  Dans  un  sermon  qu'il  y  prononça  cette 
année-là,  il  apostrophe  en  traits  de  flamme  la 
ville  luxurieuse  et  superbe  ;  «  Paris,  dont  on 
ne  peut  apaiser  l'orgueil,  dont  la  vanité  se  sou- 
tient toujours,  malgré  tant  de  choses  qui  la 
devraient  déprimer,  quand  te  verrai-je  renversée? 
quand    est-ce   que  j'entendrai   cette  bienheureuse 
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nouvelle:  Le  règne  du  péché  est  renversé  de 
fond  en  comble  dans  cette  capitale?  Ses  femmes 
ne  s'arment  plus  contre  la  pudeur;  ses  enfants  ne 
soupirent  plus  après  les  plaisirs  mortels,  et  ne 
livrent  plus  en  proie  leur  âme  à  leurs  yeux.  Cette 
impétuosité,  ces  emportements,  ce  hennissement  des 
cœurs  lascifs  est  supprimé  *.  » 

Quelle  énergie  dans  ces  images  !  surtout  dans  la 
dernière,  qui  est  une  réminiscence  de  l'Écriture. 
Assurément  on  ne  doit  pas  prendre  au  pied  de  la 
lettre  ces  malédictions  dans  le  ton  de  Jérémie.  Elles 
n'en  ont  pas  moins  d'écbt.  On  entend  bien  que  le 
renversement  qu'il  appelle  de  ses  vœux  n'est  que 
celui  du  péché.  Or  que  peut  signifier  le  renverse- 
ment de  la  corruption,  si  ce  n'est  l'édification 
morale,  la  vertu,  la  grandeur  ?  Et  maudire  ainsi, 
n'est-ce  pas  bénir?  Mais  il  a  frappé  ces  grands  coups 
pour  réveiller  les  âmes. 

En  18o9,  il  prêcha  le  Sermon  sur  Véminente  di' 
gnité  des  Pauvres  dans  l'Église.  Et,  celte  même 
année,  il  fut  retenu  par  Vincent  de  Paul  pour  faire, 
en  1660,  les  conférences  de  l'ordination  de  la  Pen- 
tecôte. 

Sur  sa  réputation,  Louis  XIV,  désireux  de  l'en- 
tondre,  le  choisit  pour  prêcher  au  Louvre,  le  2  lé- 
vrier   1602,    jour  (le  la   Purilicalion,   et   ensuite  le 


1.  Sermon  sur  la  Résurrection   dernière,  XI,  125,  édition 
de  dom  Défuris. 
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carême  de  la  même  année  *.  Bossuet  avait  trente- 
quatre  ans;  le  Roi  vingt-trois.  Les  autres  auditeurs 
étaient  ordinairement  :  la  Reine  mère  (  Anne  d'Au- 
triche), la  Reine  (Marie-Tiiérèso  d'Autriche,  infante 
d'Espagne),  la  Reine  mère  d'Angleterre,  veuve  de 
Charles  I",  dont  le  fils,  Charles  II,  venait  d'être 
rétabli  sur  le  trône  ;  Monsieur,  frère  du  Roi  ; 
Mademoiselle,  fille  du  feu  duc  d'Orléans  ;  et  toute 
la  Cour. 

Pour  ce  début  dans  la  chaire  du  Louvre,  «  l'abbé 
Bossuet,  docteur  en  théologie  de  la  Faculté  de 
Paris,  grand  archidiacre  de  Metz  »  -  c'est  ainsi 
qu'il  est  dénommé  sur  la  liste  des  prédicateurs 
du  carême  de  1662  —  reprit  le  thème  du  Sermon 
qu'il  avait  prononcé  l'année  précédente  aux  Car- 
mélites du  faubourg  Saint-Jacques,  et  le  perfec- 
tionna. 

Le  vendredi  saint  de  ce  même  carême,  il  prêcha 
la  Passion,  et  excita  la  pitié  pour  les  pauvres, 
membres  souffrants  de  Jésus-Christ.  Il  condamna 
les  prodigalités  stériles,  le  luxe  égo'iste,  inhumain, 
la  vaine  gloire.  C'était  un  de  ses  thèmes  préférés. 
«  Une  marque  que   l'on  n'a  pas  en   soi    la  gran- 


1.  La  Reine  mère  Anne  d'Autriche,  malade  sans  doute, 
n'assista  pas  au  sermon  le  2  lévrier;  elle  y  assista  le  l"  mars. 
M.  A.  Floquet.  t.  II.  p.  146,  a  relevé,  d'après  la  Gazette  de 
France,  la  mention  exacte  et  détaillée  de  la  présence  des 
personnes  de  la  famille  royale  pour  chaque  jour  de  celle 
station,  du  2  février,  jour  delà  Puriûcation,  au  9  avril,  jour 
de  Pâques. 
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deur,  dit-il  dans  un  autre  sermon  sur  le  même 
sujet  *,  c'est  lorsqu'on  la  cherche  hors  de  soi,  dans 
des  ornements  extérieurs.  Donc,  ô  siècle  vainement 
superbe,  je  le  dis  avec  assurance  (et  la  postérité  le 
saura  bien  dire)  que,  pour  connaître  ton  peu  de 
valeur,  et  tes  dais  et  tes  balustres,  et  les  couronnes 
et  tes  mauteaux,  et  tes  litres  et  tes  armoiries  et  les 
autres  ornements  de  ta  vanité,  sont  des  preuves 
trop  convaincantes.  » 

Le  Roi,  à  la  lin  de  cette  station  quadragésimale, 
complimenta  Bossuet,  le  nomma  son  prédicateur 
ordinaire  par  brevet  royal,  et  donna  ordre  d'écrire 
au  conseiller  Bossuet  pour  le  féliciter  d'avoir  un  tel 
fils.  Plus  tard,  Bossuet  fut  encore  désigné  par 
Louis  XIV  pour  prêcher  au  Louvre  l'avent  de 
1665,  puis  le  carême  de  1666,  et  l'avent  de  1669. 
Un  jour  que  le  père  du  prédicateur  était  présent, 
«  Qu'il  doit  être  heureux,  dit  le  Roi,  d'entendre  son 
fils  prêcher  si  bien  !  » 

Ainsi,  dès  l'âge  de  trente-quatre  ans,  Bossuet, 
en  pleine  possession  de  son  talent,  est,  pendant 
huit  ou  neuf  années,  de  1660  i\  1669,  à  Paris,  le 
grand  prédicateur  en  vogue. 

Quand  je  me  propose  de  faire  voir  le  romantisme 
de  cet  orateur,  j'aurais  trop  beau  jeu  et  je  me  ferais 
la  partie  trop  belle  si  j'allais  chercher  des 
exemples  dans   les  Sermons  de  sa  jeunesse,   alors 

1.  Doin  Di'foiis  XII,  615. 
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que  le  vin  bouillonne  encore  dans  la  cuve,  et  que 
l'imagination  se  répand  en  toutes  sortes  de  har- 
diesses et  témérités  de  style.  Il  y  a,  à  la  vérité, 
tel  sermon  prononcé  à  Metz,  dans  lequel  déjà  soîi 
génie  éclate  ;  par  exemple,  sur  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  :  «  On  le  veut  baiser,  et  il  donne  les  lèvres  ; 
on  le  veut  lier,  il  présente  les  mains  ;  on  le  veut 
soufïleler,  il  tend  les  joues  ;  frapper  à  coups  de 
bâton,  il  tend  le  dos;,.,  on  l'abandonne  aux  valets 
et  aux  soldats,  et  il  s'abandonne  encore  plus  lui- 
même.  Cette  face  autrefois  si  majestueuse,  qui 
ravissait  en  admiration  le  ciel  et  la  terre,  il  la 
présente  droite  et  immobile  aux  crachats  de  cette 
canaille.  On  lui  arrache  les  cheveux  et  la  barbi\  il 
ne  dit  mot,  il  ne  souffle  pas  :  c'est  une  paurre 
brebis  qui  se  laisse  tondre.  «  Venez,  venez,  cama- 
»  rades,  «dit  celte  soldatesque  insolente  :  «  voilà  ce  fou 
»  dans  le  corps  de  garde,  qui  s'imagine  être  roi  des 
»  Juifs;  il  faut  lui  mettre  une  couronne  d'épines,  r 
11  la  reçoit  ;  elle  ne  tient  pas  assez,  il  faut  l'enfon- 
cer à  coups  de  bâton  ;  frappez,  voilà  la  tête.  » 

Mais  les  hardiesses  du  jeune  sermonnaire  ne  sont 
pas  toujours  aussi  heureuses  ;  quelquefois  elles  ne 
sont  que  téméraires  ;  son  goût  n'est  pas  encore 
tout  à  fait  pur.  Il  ne  s'est  pas  entièrement  dégagé 
des  formes  et  de  la  rouille  scolastiques,  des  divi- 
sions et  subdivisions,  des  définitions  bizarres,  des 
interprétations  subtiles  et  fantaisistes,  qui  avaient 
été  si  longtemps  de  mode. 
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Lorsqu'il  traite  de  nouveau,  à  l'âge  de  la  matu- 
rité, tel  sujet  sur  lequel  il  avait  prêché  dans  sa 
jeunesse,  tout  en  reprenant  soit  le  plan  ou  une 
partie,  soit  les  développements  principaux,  soit 
quelque  trait,  de  lui-même  ou  des  Pères,  il  refond, 
il  élague,  il  épure.  A  comparer  ce  qu'il  garde  et 
ce  qu'il  rejette,  on  mesure  combien  son  goût  s'est 
formé,  est  devenu  plus  sévère,  et  combien  sa  vraie 
force  s'est  accrue.  Ce  vaste  répertoire  de  ses  pre- 
miers sermons  a  été  une  mine  où  il  fouillait  sans 
cesse,  découpant  des  morceaux  de  son  ancien  texte, 
les  accommodant  à  d'autres  cadres,  les  remaniant, 
ajoutant  mainte  nouvelle  rédaction  dans  les  inter- 
lignes et  sur  les  marges.  Dom  Déforis  le  premier, 
ensuite  le  cardinal  de  Bausset,  l'abbé  Vaillant, 
l'abbé  Lâchât,  M.  A.  Flo(iuet,  M.  Gandar,  ont  porté 
la  lumière  dans  ce  chaos. 

Dans  un  des  Sermons  (sur  les  bontés  et  les 
rigueurs  de  Dieu  )  se  trouve  le  germe  de  la  seconde 
partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle;  dans 
un  autre  (sur  la  royauté  de  Jésus-Christ),  on  dé- 
couvre le  point  do  départ  de  la  Politique  tirée  de 
l'Écriture  sainte;  dans  un  autre,  la  première  idée 
de  Y  Histoire  des  Variations. 

Mais  je  veux  aller  droit  aux  œuvres  où  l'ora- 
teur, devenu  maître,  est  romantique  et  classi- 
que 5  la  fois.  Laissons  donc  les  Sermons,  et  étu- 
dions les  Oraisons  funèbres.  M.  Ferdinand  Diune- 
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tière  a  dit  avec  son  grand  bon  sens  :  «  Ce  que 
l'on  apprend  de  plus  clair,  à  consulter  les  notes 
qu'un  grand  écrivain  a  laissées,  c'est,  trop  souvent, 
à  ne  plus  sentir  le  prix  de  ce  qu'il  a  lui-même 
achevé.  Les  Sermons  de  Bossuet  ne  nous  ont  pres- 
que servi  qu'à  nous  rendre  insensibles  à  tout  ce 
que  les  Oraisons  funèbres  ont  de  beautés  par-dessus 
celles  des  Sermons  *.  » 

Les  trois  plus  belles  Oraisons  funèbres  sont  : 
premièrement,  celle  de  la  Reine  d'Angleterre,  Hen- 
riette-Marie de  France,  fille  d'Henri  IV  et  de  Marie 
de  Médicis,  sœur  de  Louis  XIU,  et  femme  de  Char- 
les l"  ;  —  deuxièmement,  celle  de  sa  fille,  Henriette 
d'Angleterre,  devenue  duchesse  d'Orléans,  par  son 
mariage  avec  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV, 
et  (jue  nous  connaissons  bien  sous  le  nom  de 
Madame,  morte  à  vingt-six  ans  ;  —  enfin,  celle  du 
grand  Condé. 

Trois  autres  Oraisons,  outre  ces  trois  grandes, 
font  partie  du  recueil  consacré  par  l'admiration; 
ce  sont  :  celle  de  la  Reine  Marie-Thérèse,  épouse 
de  Louis  XIV  ;  celle  de  la  princesse  palatine  Anne 
de  Gonzaguc  de  Clèves  ;  celle  de  Michel  Le  Tellier, 
chancelier  de  France,  qui  signa  la  révocation  dti 
l'Édit  de  Nantes. 

Telles  sont  les  six  Oraisons  funèbres  que  Bossuet 
lui-même  a  fait  imprimer  et  qu'ainsi  il  a  avouées. 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1"  octobre  1883. 

7. 
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Ou  a  coulume  d'y  ajouter  le  Sermon  pour  la 
Profession  de  madame  de  La  Vallière,  qui  peut 
être  considéré,  en  effet,  comme  une  oraison  funèbre, 
puisque  la  personne  qui  en  était  le  sujet  mourait 
au  monde,  s'ensevelissait  en  prenant  le  voile,  et 
s'enterrait  dans  le  cloître.  Peut-être  aussi  est-ce 
simplement  parce  qu'il  fut  prononcé  à  l'époque 
des  grandes  Oraisons  funèbres,  quand  Bossuet  était 
devenu  un  personnage. 

Avant  les  six  Oraisons  funèbres  ainsi  recueillies, 
le  grand  archidiacre  de  Metz,  préludant  à  ce  genre 
dans  lequel  il  devait  s'illustrer  par-dessus  tous,  en 
avait  déjà  prononcé  cinq  autres  :  celle  du  Père  Bour- 
going,  supérieur  général  de  l'Oratoire*;  celle  de 
madame  Yolande  de  Monterby,  abbesse  des  Bernar- 
dines y  celle  de  Henri  de  Gournay,  d'une  des  plus 
nobles  et  illustres  familles  de  Lorraine;  celle  de 
Nicolas  Cornet,  grand  maître  du  collège  de  Navarre, 
sous  lequel  il  avait  étudié  la  philosophie  et  la 
théodicée  *.  11  n'est  pas  exact  de  dire  qu'il  ait 
fait  aussi  celle  de  la  Reine  mère  Anne  d'Autri- 
che ;  c'est  l'évoque  d'Amiens ,  François  Faure, 
ancien  sous-préccpteur  de  Louis  XIV ,  qui  lut 
chargé  de  prouinicer  celte  Oraison  à  Saint-Denis, 
le  12  février  1C66.  Seulement  Bossuet ,  avant  lui, 


i.Lch  déccmbro    Î662.    —    Et  le   Panégyrique   de  saint 
Fratuois  de  Sdlcs,  le  !2S  du  même  mois. 
i.  11  la  |)ronou(a  lu  27  juin  1063. 


BOSSL'ET  Uîi 

douze  jours  après  la  mort  de  la  Reine  mère,  à  qui 
il  était  redevable  de  fréquentes  marques  de  sa 
bienveillance,  avait,  dans  un  sermon  h  Saint- 
Germain,  laissé  parler  son  cœur,  et  devancé  les 
éloges  funèbres.  On  n'en  doit  pas  moins  regretter 
avec  Sainte-Beuve  que  ce  discours,  où  Bossuot 
avait  dû  exprimer  sa  reconnaissance  «  et  déployer 
déjà  ses  magnificences  historiques  »  *,  n'ait  pas 
été  imprimé. 

Dans  l'Oraison  funèbre  de  son  ancien  maître, 
Nicolas  Cornet,  syndic  de  la  Faculté  de  Théologie 
de  Paris,  et  qui  avait  dénoncé  à  cette  Faculté  les 
cinq  propositions  extraites  par  lui  du  livre  do 
Jansénius,  Bossuet,  quelle  que  soit  sa  gratitude 
pour  ce  premier  instituteur  de  sa  jeunesse,  reste 
supérieur  à  tous  les  partis  et  ne  se  prononce  pas 
moins  nettement  contre  les  excès  du  Jansénisme 
que  contre  ceux  du  Molinisme.  «  Deux  maladies 
dangereuses,  dit-il,  ont  affligé  de  nos  jours  le  corps 
de  l'Église.  Il  a  pris  à  quelques  docteurs  une  mal- 
heureuse et  inhumaiuo  complaisance,  une  pitié 
meurtrière  pour  les  pécheurs,  qui  les  porte  à  ex- 
cuser leurs  passions,  à  condescendre  ii  leur  vanité, 
et  à  ilalter  leur  ignorance  affectée.  —  Queliiuos 
autres,  non  moins  extrêmes,  ont  tenu  les  conscien- 
ces captives  sous  des  l'igueurs  très  injustes  :  i's 
ne    peuvent   supporter   aucune   faiblesse  ;  ils   trai- 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  X,  p.  261. 
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nent  toujours  l'Enfer  après  eux  *  ;  ils  ne  fulminent 
que  des  analhèmes.  —  Les  uns  rendent  le  vice 
aimable,  et  la  sévérité  des  autres  rend  la  vertu 
odieuse.  » 

Ainsi  le  bon  sens  de  Bossuet  tient  le  milieu 
entre  les  jansénistes ,  trop  austères ,  et  les  moli- 
nistes,  trop  relâchés.  Il  combattra  plus  tard,  en 
troisième  lieu,  un  autre  excès,  le  quiétismo, 
erreur  mystique  de  madame  Guyon  et  de  Fénclon. 

Toutefois,  ni  cet  équilibre  admirable  d'esprit,  ni 
la  douceur  de  son  caractère  dans  la  vie  privée , 
n'empêcheront  ses  rigueurs  impitoyables  envers  les 
Protestants. 

Telles  sont  les  cinq  Oraisons  funèbres  que  Bos- 
suet avait ^déjà  faites,  lorsqu'il  fut  chargé,  en  1669, 
à  quarante-deux  ans,  de  prononcer  celle  de  la  Ueine 
d'Angleterre.  Cette  princesse,  exilée  du  trône, 
venait  de  mourir  le  10  septembre,  à  Colombes, 
où  elle  avait  coutume  de  passer  l'été.  On  porta 
son  cœur  au  couvent  de  la  Visitation  de  Sainle- 
Marie-dc-Chaillot,  où  elle  avait  établi  sa  demeure 
dans  un  corps  de  bâtiment"  construit  exprès,  en 
dehors  de  la  clôture.  Ce  fut  en  présence  de  ce 
cœur  et  de  Madame,  fille  de  la  princesse,  que 
Bossuet  prononça  son  discours  le  16  novembre. 

Di'S  notes  pour  le  composer  lui  avaient  été 
fournies  par  la  présidente  de  Motleville,  sur  l'ordre 

1.  Voir  II  précède Dtc  l^con  sur  Pascal,  pages  80  et  U5. 
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de  Madame.  Plusieurs  traits  de  ces  noies  se 
retrouvent  en  eflel  dans  le  discours  :  entre  autres 
celui-ci,  sur  la  loyauté  de  la  Reine,  et  sur  l'invio- 
labilité du  secret,  «  devoir  non  moins  impérieux, 
disait-elle,  pour  les  reines  que  pour  les  confes- 
seurs »  ;  et  la  remarque,  que  cette  princesse  avait 
connu  «  toutes  les  extrémités  des  choses  humai- 
nes ». 

Une  couronne  royale  en  vermeil,  recouverte  d'un 
crêpe,  sur  le  catafalque,  s'entrevoyait  à  la  lueur 
de  mille  cierges,  et  plus  bas  l'urne  renfermant 
le  cœur,  l/orateur  ne  perd  pas  de  vue  ce  cœur 
«  se  réveillant,  tout  poudre  qu'il  est,  sous  le  drap 
qui  le  couvre,  au  nom  seul  de  Charles  Stuart  a. 
Ce  cœur,  dil-il,  «  parlera  assez  haut,  si  les 
paroles  me  manquent  et  si  les  expressions  ne 
répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé  ». 
Quoi  qu'en  dise  cette  modestie  oratoire,  son  élo- 
quence le  rehaussera  encore,  et,  dans  celte  petite 
chapelle  de  Chaillot,  étendra  des  ailes  grandes 
comme  le  monde.  «  Ah  !  je  commence  à  regretter 
les  bornes  étroites  du  lieu  où  je  parle.  Il  faut 
éclater,  percer  celte  enceinte  et  faire  retentir 
bien  loin  une  parole  qui  ne  peut  être  assez 
entendue  »...  (il  s'agit  de  la  pensée  de  la  Reine 
rendant  grâces  à  Dieu  «  de  l'avoir  faite  non 
seulement  chrétienne,  mais  de  l'avoir  faite  reine 
malheureuse  »)  ;  c'était  encore  un  des  traits  hislo- 
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riques  fournis  à  Bossuet  par  les  notes  de  madame 
de  Molteville. 

Celte  Oraison  ouvre  la  série  des  six  chefs- 
d'œuvre,  qui  se  fermera,  en  4687,  par  l'Oraison 
du  Prince  de  Condé.  C'est  dans  cette  série  si  variée, 
si  neuve,  si  étincelante,  que  notre  orateur  est  sans 
rival,  comme  il  était  sans  modèle. 


Le  principal  caractère  de  l'éloquence  de  Bossuet 
est  d'unir  à  une  majesté  souveraine  une  surpre- 
nante familiarité.  La  familiarité,  une  des  marques 
du  naturel,  est  un  des  dons  les  plus  puissants  de 
l'orateur.  C'est  elle,  pourvu  qu'on  n'en  abuse  pas, 
qui  le  met  en  communication  rapide  avec  son  au- 
ditoire, et  qui  les  rend  amis  l'un  de  l'autre.  Mira- 
beau note,  parmi  les  plus  heureuses  facultés,  celle- 
là,  que  lui-même  possédait  si  bien,  et  qu'il  appelle 
«  le  don  terrible  de  la  familiarité  ».  Il  veut  dire: 
le  don  auquel  on  ne  résiste  point. 

Prenons  tout  d'abord,  sans  chercher  plus  loin, 
l'exorde  de  cette  Oraison  ;  vous  allez  y  trouver  ce 
caractère.  Mais  remar<|uons  premièrement  le  texte 
choisi  [Vàr  l'orateur.  Cromwell,  après  avoir  fait 
tomber  la  tôle  de  Charles  I*',  jelant  un  défi  aux 
rois  de  l'Europe,  frappa  une  médaille  portant  un 
glaive,  avec  ces  mots  tirés  des  Psaumes  :  Et  nunc, 
reges,  intellifjite. ..  o  Et  maintenant,  ô  rois,  com- 
prenez... »  Bossuet  releva  ce    défi    et    prit   pour 
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texte  ces  paroles  mêmes,  mais  en    les  retournant 
contre  la  révolution  religieuse  et  politique  : 

El  mine,  rcges,  intelligite  ;  erudimini,    qui 
iudicaiis  terrain.  Psalm.,  2. 

«  Maintenant,  ô  rois,  apprenez  ;    inslruisez-vous, 
juges  de  la  terre.  » 

a  Monseigneur  *, 
»  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  de  qui  relèvent 
tous  les  empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire, 
la  majesté  et  l'indépendance,  est  aussi  le  seul  qui 
se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  don- 
ner, quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de  terribles 
leçmis.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les 
abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux 
princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même  et  ne  leur 
laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  apprend 
leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne  de 
lui  ;  car,  en  leur  donnant  sa  puissance,  il  leur 
commande  d'en  user  comme  il  fait  lui-même, 
pour  le  bien  du  monde  ;  àl  il  leur  fait  voir,  en  la 
retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée,  et 
que,  pour  être  assis    sur    le    trône,  ils   n'en  sont 


1.  11  s'adresse  à  Monsieur,  gendre  de    la    Reine   défuule, 
qui  est  présent  avec  Madame. 
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pas  moins  sous  sa  main  et  sons  son  autorité 
suprême ...» 

N'êtes-vous  pas  frappés  de  ce  mélange  de  gran- 
deur et  de  familiarité  ?  L'orateur,  un  peu  après, 
parlant  de  l'étroit  sentier  qui  conduit  au  Ciel, 
nous  montre  le  juste  qui  y  chemine  avec  tant 
de  peine,  et  qui  «  ne  peut  même  obtenir  que 
le  monde  le  laisse  en  repos  dans  ce  sentier 
solitaire  et  rude  oiî  il  grimpe  plutôt  qu'il  ue  mar- 
che ».  C'est  le  mot  propre.  Le  vrai  orateur,  le  vrai 
écrivain,  ne  s'inquiète  point  de  savoir  si  le  mot 
propre  manque  de  noblesse.  C'est  le  mot  qui 
peint,  cela  suffit  ^ 

Expliquant  comment  la  reine  de  la  Grande-Bre- 
tagne, épouse  d'un  roi  protestant,  essayait  cepen- 
dant de  ramener  à  la  Foi  catholique  le  plus  grand 
nombre  d'âmes  possible  dans  son  royaume,  il  dit, 
par  deux  images  successives,  dont  la  seconde  est 
d'une  simplicité  étrange:  a  ,..  Heureuse  d'avoir 
conservé  si  soigneusement  l'étincelle  de  ce  feu  di- 
vin que  Jésus  est  venu  allumer  au  monde  !  Si  ja- 
mais l'Angleterre  revient  à  soi,  si  ce  levain  précieux 
vient  un  jour  à  sanctifier  toute  celte  masse  où  il  a 
été  mêlé  par  ses  royales  mains,  la  postérité  la  plus 
éloignée  n'aura  pas  assez  de  louanges  pour  célé- 
brer les  vertus  de  la  religieuse  Henriette,  et  croira 


1.  «  Il  ny  a,  dit  La  Urujère,  qu'une  icule  expression  qui 
toit  la  bonne.  » 
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devoir  à  sa  piété  l'ouvrage  si  mémorable  du  réta- 
blissement de  l'Église,  » 

Avez-vous  suivi  celte  image?  Cette  grande  reine, 
«  fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants,  et  sou- 
veraine de  trois  royaumes  »,  comment  nous  la 
représente-t-il  ?  Comme  une  femme  qui  pétrit  la 
pâte  en  y  mêlant  le  levain.  Et  remarquez  en  même 
temps  combien  ces  «  royales  mains  »,  enveloppent 
avec  art  cette  image  réaliste.  De  même  Racine, 
dans  Athalie,  osant  parler,  sur  la  scène  tragique, 
des  chiens  qui  mangent  le  corps  de  la  reine  Jézabel 
jetée  par  la  fenêtre  du  palais ,  relève  ce  détail 
liorrible  par  une  épilhète  qui  peint  et  qui  chante  : 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

Cependant  cette  métaphore  de  la  boulangère  étonne 
d'abord ,  dans  une  Oraison  funèbre.  Si  c'était  dans 
un  conte  de  fées,  on  pourrait  rencontrer  avec  moins 
de  surprise  une  princesse  pétrissant  la  pâte  ;  mais 
Peau-d'Ane  n'est  pas  la  rdne  de  la  Grande  Breta- 
gne ;  elle  n'est  qu'une  princesse  de  féerie.  Cepen- 
dant la  métaphore  de  Bossuet  est  si  juste,  le  tour 
si  aisé,  l'harmonie  si  noble,  et  cette  familiarité  a 
quelque  chose  de  si  biblique,  que,  loin  de  trouver 
rien  à  y  reprendre,  on  ne  peut  qu'admirer. 

Dans  l'Oraison  de  la  Reine  d'Angleterre,  comme 
dans  Athalie,  que  je  viens  de  nommer,  c'est  l'idée 
de  Dieu  qui  domine  tout  :  Dieu  et  son  Église. 
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Le  germe  de  l'idée  principale  de  ce  discours  se 
trouvait  dans  le  Panégyrique  de  Thomas  de  Can- 
torbéry,  que  Bossuet  avait  prononcé  environ  un  an 
auparavant  ;  où,  rappelant  le  meurtre  de  Thomas 
Becket  par  Henri  II  et  la  révolte  de  ce  prince  contre 
l'autorité  de  l'Église ,  l'imagination  de  l'orateur 
franchit  quatre  siècles,  la  pensée  de  Henri  VIII  et 
de  sa  rupture  avec  le  Saint-Siège  lui  vient  à  l'es- 
prit  en  même  temps  que  celle  de  Henri  II,  lorsqu'il 
s'écrie  :  «  Prince  téméraire  et  mal  avisé,  que  ne 
peut-il  découvrir  de  loin  les  renversements  étran- 
ges que  l'era  un  jour  dans  son  État  le  mépris  de 
Tautorité  ecclésiastique,  et  les  succès  inouïs  où  l-^s 
peuples  seront  emportés  quand  ils  auront  secoué  ce 
joUf,-  nécessaire*?  »  N'est-ce  pas  justement  l'idée- 
mère  de  rOrai?on  de  la  Reine  d'Angleterre?  Et  tel 
est  le  sens  que  Bossuet  donne  au  texte  :  Et  nunc, 
reges,  intelligite...,  si  spirituellement  repris  par  lui 
de  la  médaille  de  Cromwcll  ? 

Revenant  donc  ici  aux  causes  de  la  révolution 
d'Angleterre  telles  qu'il  les  conçoit,  l'orateur  ouvre 
l'histoire  de  cette  crise  par  une  période  d'une  beauté 
magistrale  :  «  Quand  les  princes,  négligeant  de 
connaître  leurs  allaires  et  leurs  armées,  ne  travail- 
lent qu'à  la  chasse,  comme  disait  cet  historien  ', 
n'ont  de  gloire  que   pour  le  luxe,  ni  d'esprit  que 

1.  Panégyrique  de  saint  Thomas  do  Canioihéry,  prononcé 
le  29  (Jéccmbre  KiGH. 

2.  Oninte-Curce.  III,  9. 
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pour  inventer  des  plaisirs  ;  ou  quand,  emportés 
par  leur  humeur  violente,  ils  ne  gardent  plus  ni 
loi  ni  mesure,  et  qu'ils  ôtent  les  égards  et  la  crainte 
aux  hommes  en  faisant  que  les  maux  qu'ils  sout- 
irent leur  paraissent  plus  insupportables  que  ceux 
qu'ils  provoquent  ;  alors,  ou  la  licence  excessive, 
ou  la  patience  poussée  à  l'extrémité,  menacent  ter- 
riblement les  maisons  régnantes,  a 

Naturellement  c'est  à  la  Réforme  d'abord,  et 
ensuite  au  schisme  de  Henri  VIII,  que  Bossuet  attri- 
bue tous  les  maux  :  c'est  la  rupture  de  ce  roi  avec 
l'Église  qui  a  déchaîné  l'esprit  d'indépendance 
et  de  rébellion.  Là  vient  l'admirable  portrait  de 
Cromwell,  dont  je  rappelle  seulement  quelques 
lignes  : 

«  Un  homme  s'est  rencontré,  d'une  profondeur 
d'esprit  incroyable,  hypocrite  raffiné  autant  qu'ha- 
bile politique  ;  capable  de  tout  entreprendre  et  de 
tout  cacher  ;  également  actif  et  infatigable  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre  ;  qui  ne  laissait  rien  à  la  for- 
tune de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par 
prévoyance  ;  mais^  au  reste,  si  vigilant  et  si  prêt 
à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué  les  occasions 
qu'elle  lui  a  présentées;  enfin,  un  de  ces  esprits 
remuants  et  audacieux  qui  semblent  être  nés  pour 
changer  le  monde.  Que  le  sort  de  tels  esprits 
est  hasardeux  !  et  qu'il  en  paraît  dans  l'histoire 
à  qui  leur  audace  a  été  funeste  !  mais  aussi  que 
ne  font-ils  pas,    quand  il    plaît   à    Dieu   de    s'en 
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servir  !  *  11  fut  donné  à  celui-ci  de  tromper  les 
peuples ,  et  de  prévaloir  contre  les  rois  ' .  » 

Et,  un  peu  plus  loin,  ces  images  si  simples  et 
si  fortes  :  «  Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyeu 
de  prendre  la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté, 
elle  suit  en  aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende 
seulement  le  nom.  » 

Voilà  cette  fleur  d'expérience  humaine ,  et  ces 
larges  touches ,  ce  style  surprenant  de  simplicité 
et  de  majesté. 

Quant  à  l'idée  du  discours,  elle  est  un  peu  sin- 
gulière. Dieu  se  proposait,  selon  l'orateur,  «  d'in- 
struire les  rois  à  ne  point  quitter  son  Église.  Il 
voulait  décou\Tir  par  un  grand  exemple  tout  co 
que  peu,  l'hérésie,  combien  elle  est  naturellement 
indocile  eV  indépendante,  combien  elle  est  fatale 
à  la  royauté  et  à  toute  autorité  légitime  ».  C'est 
pour  cette  raison  que  Dieu  a  suscité  la  révolution 
d'Angleterre.  S'il  a  permis  que  Cromwell  renveisit 
du  trône  Charles  I*''  et  le  fît  mourir  du  dernier 
supplice,  c'est  pour  montrer  aux  rois  combien 
Hi'uri  VIII  avait  eu  tort,  cent  seize  ans  auparavant,  de 
se  séparer  de  l'Église,  de  se  faire  Protestant,  lui  et 
son   peuple,  et  d'établir  la  religion  anglicane. 

D  faut  avouer,  à  considérer  les  choses  humaine- 

1.  Avant  Bossuet,  Balzac  dans  le  Socrate  chrétien,  (1652), 
•vait  parlé  «  des  instruments  dont  se  scrtin  Prov'.dci.ce  Jivine 
pour  rhâlier  los  peuples  ». 

2.  Apocalypse,  cli.   13,  v.  5  à  7. 


BOSSUET  *  429 

ment  et  selon  le  simple  sens  commun,  que  voilà 
une  justice  distribulive  un  pou  élrangc  •  c'est 
Henri  VIII  qui  a  été  coupable,  c'est  Charles  I"  qui 
est  puni. 

D'ailleurs  ,  si  le  meilleur  moyen  que  Dieu  ait 
trouvé,  selon  l'orateur ,  de  ramener  lu  Grande-Bre- 
tagne à  la  Foi  catholique,  a  été  de  faire  ou  de  laisser 
faire  par  Cromwell  la  révolution  d'Angleterre,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  Dieu,  dans 
cette  supposition,  paraît  avoir  pris  le  plus  long  che- 
min et  n'être  pas  près  d'arriver  au  but,  malgré  les 
espérances  de  l'orateur  : 

«  Quîi'id  Dieu  laisse  sortir  du  puits  de  l'abîme 
la  fumée  qui  obscurcit  le  soleil,  selon  l'expression 
de  l'Apocalypse^,  c'est-à-dire  l'erreur  et  l'hérésie; 
quand,  pour  punir  les  scandales,  ou  pour  réveiller 
les  peuples  et  les  pasteurs,  il  permet  à  l'esprit  de 
séduction  de  tromper  les  âmes  hautaines,  et  de 
répandre  partout  un  chagrin  superbe,  une  indocile 
curiosité  et  un  esprit  de  révolte,  il  détermine  dans 
sa  sagesse  profonde  les  limites  qu'il  veut  donner 
aux  malheureux  progrès  de  l'erreur  et  aux  souf- 
frances de  son  Église.  Je  n'entreprends  pas,  chré- 
tiens, de  vous  dire  la  destinée  des  hérésies  de  ces 
derniers  siècles,  ni  de  marquer  le  terme  fatal  dans 
lequel  Dieu  a  résolu  de  borner  leur  cours  ;  mais,  si 
mon  jugement  ne  me  trompe  pas,  si,  rappelant  la 

L  Apocalypse,  ch.  9,  v.  1. 
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mémoire  des  siècles  passés,  j'en  fais  un  juste  rapport 
à  l'état  présent,  j'ose  croire,  et  je  vois  les  sages 
concourir  à  ce  sentiment,  que  les  jours  d'aveugle- 
ment sont  écoulés,  et  qu'il  est  temps  désormais 
que  la  lumière  revienne,  d 

En  d'autres  termes,  l'Angleterre  va  abandonner 
le  Protestantisme,  rentrer  dans  le  giron  de  l'Église, 
la  Réforme  touche  à  sa  fin,  et  n'aura  pas  plus  de 
suites  que  toutes  les  hérésies  des  siècles  passés. 
Voilà  une  prédiction  un  peu  hasardée.  Depuis  le 
16  novembre  1669,  jour  auquel  Bossuet  la  pronon- 
çait, on  n'en  a  pas  encore  vu  l'accomplissement  ; 
«  les  sages  »,  jusqu'à  présent  du  moins,  «  se  sont 
trompés  »  ;  la  «  lumière  »  n'est  pas  encore  revenue. 

Ce  sont  donc  tous  ces  grands  événements,  l'éta- 
blissement de  la  religion  anglicane,  la  révolution 
d'Angleterre ,  la  mort  tragique  de  Charles  I^',  la 
fuite  et  l'exil  de  la  Reine  sa  femme,  les  vicissi- 
tudes inouïes  de  la  destinée  de  cette  princesse,  qui 
fout  l'ample  sujet  de  ce  discours.  Si  l'orateur  consi- 
dère et  explique  tout  cela  avec  les  idées  d'un  évê- 
que  catholique,  en  revanche  il  manie  sans  peine  ce 
grand  sujet,  et  l'agrandit  encore. 

Il  y  a ,  si  l'on  veut ,  une  part  de  faste ,  que  le 
genre  comporte,  quand,  par  exemple,  il  nous  peint 
a  l'Océan  étonné  venant  soumettre  toutes  ses  vagues 
à  la  dominatrice  des  mors  ».  Mais,  de  inômo  que 
Uubens,  dans  la  série  oflicielle  de  ses  grandes  pages 
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consacrées  au  mariage  de  Henri  IV  avec  Marie  de 
Médicis  *,  tout  en  employant  et  en  déployant  les 
allégories  et  les  machines  mythologiques,  n'en  est 
pas  moins  le  maître  original  qu'on  admire  dans 
une  multitude  d'autres  œuvres,  de  même  Bossuet, 
malgré  le  déploiement  de  tous  les  procédés  de 
l'art  oratoire  et  même  de  la  rhétorique,  que  nous 
ont  transmis  Arislole  et  Cicéron,  n'en  est  pas 
moins,  par  le  grand  style,  lui  aussi,  un  souverain 
maître.  L'originalité  de  sa  manière  consiste  en  ce 
continuel  mélange  de  l'apparat  le  plus  éclatant  et 
de  la  simplicité  la  plus  unie.  En  voici,  dans  ce 
discours,  un  dernier  exemple  : 

«  Depuis  ce  malheureux  moment,  tout  alla  visi- 
blement en  décadence,  et  les  aflaires  furent  sans 
retour.  La  Reine,  qui  se  trouva  grosse,  et  qui  ne 
put  par  tout  son  crédit  faire  abandonner  ces  deux. 
sièges  (de  Hull  et  de  Glocester)  qu'on  vit  enfin  si 
mal  réussir,  tomba  en  langueur  :  et  tout  l'État 
languit  avec  elle.  Elle  lut  contrainte  de  se  séparer 
d'avec  le  Roi,  qui  était  presque  assiégé  dans 
Oxford,  et  ils  se  dirent  un  adieu  bien  triste,  quoi- 
qu'ils ne  sussent  pas  que  c'était  Je  dernier.  Elle  se 
retira  à  Exeter,  ville  forte,  où  elle  fut  elle-même 
bientôt  assiégée.  Elle  y  accoucha  d'une  princesse, 
et  se  vit,  douze  jours  après,  contrainte  de  prendre 
la  fuite  pour  se  réfugier  en  France. 

1.  Père  et  mère  de  cette  reine. 
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»  Princesse*,  dont  la  destinée  est  si  grande  et 
si  glorieuse,  l'aut-il  que  vous  naissiez  en  la  puis- 
sance des  ennemis  de  votre  maison  ?  0  Éternel  ! 
veillez  sur  elle  !  Anges  saints,  rangez  à  l'entour  vos 
escadrons  invisibles,  et  laites  la  garde  autour  du 
berceau  d'une  princesse  si  grande  et  si  délaissée  !  » 

Sentez- vous  le  perpétuel  contraste  de  ces  grandes 
figures  de  style  avec  les  mots  propres  de  la  langue 
commune  et  vulgaire  ? 

L'Oraison  funèbre  n'a  que  des  éloges,  et  le  pré- 
dicateur, comme  de  raison,  entoure  de  tous  les 
prestiges  de  son  éloquence  la  Reine  de  la  Grande- 
Bretagne,  Henriette-Marie  de  France;  l'histoire  au- 
rait à  Taire  quelques  réserves.  La  politique  de  noire 
pays  et  de  Richelieu,  en  jetant  sur  le  trône  d'An- 
gleterre cette  princesse  avant  qu'elle  eût  seize  ans, 
l'avait  mise  aux  prises  avec  de  terribles  difficultés, 
dont  elle  n'eût  pu  se  tirer  sans  miracle.  Le  rôle 
qu'on  lui  avait  donné,  de  missionnaire  do  l'Église 
en  pays  hérétique,  n'était  pas  pour  plaire  aux  An- 
glais :  contre  ces  tentatives  téméraires,  ils  réagirent 
violemment.  D'ailleurs,  cette  princesse  française  et 
catholique  avait  commencé,  selon  le  travers  parti- 
culier à  notre  nation,  par  «  trop  peu  cacher  com- 
bien lui  déplaisaient  les  institutions,  les  coutumes, 
la  langue  môme,  de  sa  nouvelle  patrie.  Elle  no  put 

1.  C'est  à  Ello  qu'il  s'adresse;  n'oublions  pasqu'eile  est  là, 
présente,  dann  l'église  du  couvent  de  Chaillot,  avec  le  Prince 
■on  mari,  fière  du  Roi. 
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l'aimer  davanlage  quand  elle  vit  que  son  mariage 
avait  été  inutile  pour  assurer  entre  les  deuji 
royaumes  celte  paix  dont  il  devait  être  le  gage, 
quand  les  armes  de  l'Angleterre  soutinrent  la  ré- 
volte de  La  Rochelle  ^..  »  Les  passions  du  peuple 
anglais,  surexcitées  chaque  jour  par  le  papisme  de 
la  reine,  se  déchaînèrent.  «  On  voyait  avec  colère 
l'éducation  des  princes  confiée  à  leur  mère,  qui 
préparerait  dans  le  règne  futur  celui  de  ses  propres 
croyances.  »  Ce  prosélytisme  dont  Bossuet  lui  fait 
un  mérite,  à  ses  yeux  le  plus  grand  de  tous,  la 
lutte  constante  de  la  Reine  contre  la  religion  de 
son  peuple,  ne  contribua  pas  peu  à  faire  tomber 
la  tête  du  Roi  son  mari.  Comme  il  avait  moins  de 
volonté  qu'elle,  elle  avait  pris  sur  lui  beaucoup 
d'ascendant. 

Il  faut  reconnaître,  du  reste,  qu'après  l'avoir 
poussé  dans  cette  voie  funeste  de  lutte  contre  leur 
propre  peuple,  elle  fut  brave  au  jour  du  danger,  et 
lit  la  guerre  comme  une  vraie  lîlle  de  Henri  IV. 
Mais  cela  ne  put  les  sauver.  Elle  alla  chercher  en 
Hollande  des  navires  chargés  d'armes  et  de  soldats. 
De  retour  en  Angleterre,  animant  tout  de  son  cou- 
rage, h  cheval  à  la  tête  des  troupes,  elle  les  en- 
flammait de  sa  fanatique  ardeur.  Elle  prit  une  ville 
d'assaut,  et  parvint  à  rejoindre  le  Roi  avec  une  ar- 

1.  Voir  le  livre  du  comte  de  Bâillon,  Henriette-Marie  de 
France,  reine  d'Angleterre,  étude  historique,  et  .M.  Paul  Mes- 
nard,  Journal  des  Débats  du  1"  septembre  1877. 
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mén  et  du  canon.  Ma' s,  assiégée  par  le  comte 
d'Essex  dans  Excter,  où  elle  eut  à  peine  le  temps 
de  mettre  au  monde  la  princesse  Henriette,  elle  fut 
enfin  contrainte  de  s'enfuir  pour  chercher  un  asile 
en  France.  Ce  fut  h  terme  de  ses  aventures,  — 
dont  la  témérité  avait  été  si  étrange,  que  son  mé- 
decin Mayerne,  à  qui  elle  disait  un  jour  «  qu'elle 
craignait  de  devenir  folle  »,  lui  répondit  avec  une 
brusque  franchise  «  de  ne  pas  craindre  ;  qu'elle 
l'était  déjà  ». 

On  a  des  lettres  d'elle  au  Roi  son  mari  pendant 
la  guerre,  dans  lesquelles  elle  essaye  de  lui  com- 
muniquer son  énergie.  Tout  en  l'appelant  «  mon 
cher  cœur  »,  elle  lui  reproche  vivement  sa  fai  - 
blesse.  En  voici  quelques  passages  :  «  Vous  avez 
déjà  appris  à  vos  dépens,  lui  écrit-elle  de  Hol- 
lande, que  le  défaut  de  persévérance  dans  vos 
desseins  vous  a  ruiné.  Assurément,  vous  ne  chan- 
gerez plus.  Si  cela  n'est,  adieu  pour  jamais  :  il 
faut  songer  à  ma  résolution  de  me  mettre  dans  un 
couvent.  » 

Dans  d'autres  lettres,  qui  sont  aussi  datées  de 
La  Haye  :  «  Vous  savez,  dit-elle,  que  les  aHeclions 
des  peuples  changent  comme  le  vent.  C'est  pourquoi, 
pondant  qu'elles  sont  bonnes,  il  s'en  faut  servir. 
Vous  avez  l'exemple  devant  vous  :  car  le  Parle- 
ment s'en  sert. . .  Les  délais  vous  ont  toujours 
ruiné;  mais  peut-ôtre  que  vous  recommencez  votre 
vieux  jeu,  de   tout  céder...  Si  vous  le  faites,  vous 
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me  perdez,  en  vous  perdant  vous-même.  Et,  si 
j'eusse  cru  cela,  je  ne  fusse  jamais  sortie  d'Angle- 
terre :  car  rnon  voyage  est  rendu  ridicule  par  ce 
que  vous  faites.  » 

A  propos  du  bill  de  la  milice,  auquel  il  était 
près  de  consentir  :  «  Si  vous  l'avez  fait,  écrit-elle, 
il  faut  songer  à  s'en  aller  pour  ce  temps  à  couvert  ; 
car  vous  n'êtes  plus  capable  de  protéger  personne,^ 
pas  même  vous.  » 

Cependant  elle  veut  espérer  contre  toute  espé- 
rance :  «  Allez  hardiment,  Dieu  vous  assistera... 
Courage  !  je  n'en  ai  jamais  eu  autant  :  c'est  un 
bon  augure.  11  faut  aller  hardiment  en  besogne... 
Que  le  Ciel  vous  comble  d'autant  de  béuédiclious 
que  vous  avez  eu  d'afflictions.  » 

Ainsi  sa  politique  est  téméraire;  mais  son  courage 
est  généreux.  Quelque  imprudents  que  soient  les 
actes,  les  paroles  ont  parfois  de  la  grandeur  :  «  Je 
ne  craindrai  que  Dieu;  car,  pour  les  rebelles,  ni 
leurs  écrits  ni  leurs  menaces  ne  me  feront  jamais 
rien  faire,  pas  même  m'émouvoir  jusques  à  être 
en  colère  de  leurs  folies.  Beaucoup  moins  me  feront- 
ils  peur.  Dieu  étant  mon  guide  et  ma  sauvegarde.  » 
—  Et  les  lignes  suivantes  :  a  Je  ne  lis  jamais  rien 
par  peur  en  ma  vie,  et  j'espère  que  je  ne  commen- 
cerai pas  par  la  perte  d'une  couronne.  Pour  vous, 
vous  savez  bien  qu'il  y  en  a  eu  qui  ont  dit  (jue 
vous  étiez  de  cette  humeur-là  ;  si  cela  a  été,  je  ne 
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l'ai  pas  connu.  J'espère  toujours  que  vous  ferez 
voir  le  contraire,  et  que  nulle  peur  ne  vous  fera 
soumettre  à  votre  ruine,  et  (à  celle)  de  votre 
postérité. . .  La  justice  souffre  avec  vous.  Ayez  tou- 
jours soin  de  l'avoir  de  votre  côté  :  c'est  une  bonne 
armée,  qui  à  la  fin  conquerra  tout  le  monde,  el 
qui  n'a  point  peur.  Quoique  peut-être  pour  un 
temps  elle  se  cache,  ce  n'est  que  pour  se  fortifier. . . 
Elle  est  avec  vous  :  c'est  pourquoi  vous  ne  devez 
pas  craindre  :  vous  sortirez  tous  deux  ensemble 
et  paraîtrez  plus  glorieux  que  jamais...  Je  veux 
courir  votre  fortune  et  participer  à  vos  troubles, 
comme  j'ai  fait  à  vos  bonheurs  ;  pourvu  que  ce 
soit  avec  honneur  et  en  vous  défendant  ^  :  car,  de 
mourir  de  consomption  de  royauté,  c'est  une  mort 
que  je  ne  pourrais  souffrir.  » 

N'est-ce  pas  que  cela  est  noble ,  spirituel ,  élo- 
quent ,  digne  du  Béarnais  ?  La  fille  de  Henri  IV  a 
parfois  le  tour  d'esprit  de  son  père.  Expli(|uant  le 
retard  de  ses  lettres,  elle  dit  :  r  Les  vents  m'ont 
été  si  contraires,  —  sur  lesquels  j'ai  aussi  peu  de 
pouvoir  que  vous  sur  le  Parlement,  —  qu'ils  ne 
m'ont  pas  voulu  obéir...  » 

Et,  à  propos  d'autres  lettres,  qu'elle  n'avait  pu 
envoyer  à  temps  :  «  J'en  ai  brûlé  deux  ou  trois, 
que  le  vent  aurait  datées  do  trop  vieille  date.  » 

1.  El  que  vont  vous  dérondioB. 
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Dans  d'autres,  que,  réfugiée,  en  France  elle  écri- 
vait à  Charles,  occupé  à  disputer  aux  rebelles  son 
trône  et  sa  vie,  la  pitié  secrète  ne  prend  plus  la 
forme  que  d'un  tendre  attachement.  L'une  d'elles  se 
termine  par  ce  trait  gracieux  et  touchant  :  «  Je 
croyais  que  l'air  de  France  me  guérirait  ;  mais  il 
faut  aussi   un  peu  de  celui  d'Angleff^rre.  » 

Avant  cette  séparation,  dans  le  temps  où  elle 
partageait  encore  les  luttes  et  les  aventures  (\jl  Roi 
sou  époux  ,  un  jour ,  poursuivie  sur  mer  ei  au 
moment  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis 
furieux,  elle  avait  ordonné  qu'à  l'instant  de  l'abor- 
dage on  mit  le  feu  aux  poudres,  pour  se  faire  sauter, 
elle  et  son  navire,  plutôt  que  de  se  voir  à  la  merci 
des  rebelles.  L'orateur  chrétien  a  eu  soin  de  passer 
sous  silence  cette  résolution  désespérée,  que  la  Reine 
elle-même,  depuis^  s'était  reprochée  comme  un 
crime. 

Après  la  mort  du  Roi,  elle  ne  crut  pouvoir  mieux 
rester  fidèle  à  sa  mémoire  que  dans  une  pensée 
constante  :  celle  de  la  restauration  de  leur  fils.  C'était 
son  unique  consolation  de  la  sombre  tragédie,  et  l'or- 
dinaire entretien  de  ceux  qui  lui  parlaient.  Une  fois 
que  Bossuet  prêchait  dans  la  chapelle  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  devant  elle  et  le  Roi  (prétendant),  le 
prince  de  Galles  et  la  princesse  sa  sœur,  il  présagea 
cette  restauration,  développant  «  les  espérances  que 
le  Prince  devait  avoir  de  remonter  sur  le  trône  pour 

8. 
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l'intérêt  de  la  religion  »,  et,  rapportant  plusieurs 
exemples  de  la  toute-puissance  de  Dieu  eu  des  faits 
analogues,  «  il  commença  par  David,  berger  et 
depuis  exilé  chez  ses  ennemis,  et  chassé  même  de 
chez  eux,  et  néanmoins  élevé  sur  le  trône.  Joas, 
encore  à  la  mamelle,  sauvé  de  la  fureur  d'Alhalie, 
fut  un  autre  exemple  très  touchant:  il  le  représenta 
élevé  dans  le  temple  sous  la  main  de  Dieu,  et 
conduit  de  là  sur  le  trône,  sans  guerre  ni  émotion, 
et  sans  répandre  de  sang,  que  celui  de  la  meurtrière 
Atbalie  ^  » 

Il  se  trouva  que  Bossuet  prophétisa  mieux  sur 
ce  second  point  que  sur  celui  de  la  fin  prochaine 
du  Protestanlisme.  La  mort  de  Cromwell,  par  le 
fameux  grain  de  sable  dont  parle  Pascal,  ou  par 
autre  chose,  mit    sur  le  trône  Charles  II. 

En  attendant,  logée  d'abord  dans  le  Louvre  de 
son  père,  avec  sa  (ille,  1  ex-souveraine  de  trois 
royaumes  manquait  parfois  d'un  fagot  en  hiver  pour 
pouvoir  se  lever,  et  était  forcée  de  rester  au  lit  h 
cause  du  froid.  Dans  cette  pénurie,  la  veuve  de 
Charles  l'^'"  ne  sut  pas  garder  toujours  la  dignité 
que  connnandait  ce  cruel  souvenir.  Elle  réclama 
aux  régicides  les  arrérages  de  son  douaire.  Et  ce 
fut  inutilement.  Bossuet  a  laissé  dans  l'ombre 
(nous  ne  l'en  blâmons  pas)  celte  défaillance,  comme 

1.  Journal  de  l'albé  Le  Dieu.  —  La  tragédie  de  Daciue 
avait  |)u  invivcr  ce  dernier  souvenir.  —  Kacine  éluit  raoït 
l'atinue  j)réc6duute. 
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il  a  omis  tout  à  l'heure  la  pensée  du  suicide 
quoique  héroïque  ;  il  n'a  voulu  mettre  en  lumière 
que  les  plus  beaux  aspects  (à  son  point  de  vue) 
de  celte  existence  agitée,  ce  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie,  avait-il  dit  en  commençant,  toutes  les 
extrémités  des  choses  humaines  :  la  félicité  sans 
bornes,  aussi  bien  que  les  misères  ;  une  longue 
i:l  paisible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  cou- 
ronnas de  l'univers;  tout  ce  que  peuvent  donner  de 
plus  glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accumulées 
sur  une  tête,  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
outrages  de  la  Fortune...»  —  Nous  venons  de 
reconnaître  avec  quelle  magnificence  l'orateur  a 
rempli  ce  grand  dessein. 

L'idée  religieuse  par  laquelle  il  a  ouvert  son  dis- 
cours est  ramenée  -h  la  fin  sous  d'autres  images,  tou- 
jours très  simples  et  très  grandes  à  la  fois.  Opposant 
à  la  catastrophe  de  Charles  P""  la  restauration  de 
Charles  II,  «  la  Reine,  dit-il,  vit  avec  étonnement, 
que  Dieu  ,  qui  avait  rendu  inutiles  tant  d'entre- 
prises et  tant  d'efforts,  parce  qu'il  attendait  l'heure 
qu'il  avait  marquée,  —  quand  elle  fut  arrivée,  alla 
prendre  comme  par  la  main  le  Roi  son  fils,  pour  le 
conduire  à  son  trône.  EWe  se  soumit  plus  que  jamais 
à  cette  main  souveraine,  qui  tient  du  plus  haut 
des  Cieux  les  rênes  de  tous  les  empires. . .» 

Ainsi,  la  Reine  tout  ii  l'heure  était  comparée  à 
une    femme    qui    pétrit   la  pâte  en   y    mêlant  le 
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levain  ;  Dieu  lui-même  maintenant  est  comparé  à 
celui  qui,  dans  un  hippodrome,  tient  en  main  les 
rênes  do  plusieurs  coursiers.  Et  ces  images,  qu'un 
goût  timide  pourrait  croire  vulgaires  et  basses,  ont 
une  tournure  si  noble,  un  si  grand  air,  que,  rap- 
pelant à  notre  esprit  l'antiquité  biblique  et  homé- 
rique ,  elles  ne  présentent  à  l'imagination  rien  que 
de  poétique  et  d'oratoire.  Et  ce  n'est  qu'à  peine 
qu'on  ose  penser  à  une  boulangère  et  à  un  cocher  : 
car  Pcau-d'Ane,  par  exemple,  est  toujours  princesse 
royale,  même  lorsqu'elle  pétrit  le  gâteau  où  la 
bague  glisse  de  son  doigt;  et  Apollon  n'est  pas  un 
cocher,  mais  toujours  un  dieu,  quand  il  mène  le 
char  du  soleil. 

Voilà  déjà,  dans  cette  Oraison  lunèbre,  un  pre- 
mier exemple  de  ce  que  nous  avons  avancé.  Les 
Oraisons  suivantes  nous  en  donneront  d'autres; 
surtout  celle  de  la  fille,  après  celle  de  la  mère. 
Nous  aurons  encore  à  faire  mainte  l'ois  nos  réserves 
sur  le  fond  des  pensées;  mais  toujours  nous  trou- 
verons à  admirer  la  grandeur  et  la  franchise  du 
style. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Bossuet  ail  beaucoup 
d'idées  par  lui-même  ;  mais  sa  vive  imagination 
s'approprie  les  choses  communes  :  elles  passent 
dans  sa  substance;  il  les  ressent,  plus  que  s'il  les  eût 
conçues  :  il  n'a  pas  eu  la  fatigue  de  les  produire, 
M  les  rend  sans  effort,  et  les  répercute  comme  un 
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vaste  écho.  Le  style  est,  chez  lui,  d'une  force 
aisée,  d'une  touche  large  et  grasse,  d'une  justesse 
parfaite,  étymologique,  d'un  éclat  qui  donne  du  prix 
aux  idées  les  plus  rebattues.  Bossuct  n'est  pas  le 
seul  exemple ,  dans  notre  littérature ,  d'une  imagi- 
natlou  puissante  au  service  d'idées  parfois  médio- 
cres. Penseur  très  limité,  il  n'y  a  point  d'écrivain 
plus  neuf,  quoiqu'il  se  serve  des  mots  de  tout  le 
monde;  ni  plus  naturel,  ni  d'une  plus  grande  tour- 
nure et  d'un  plus  grand  air. 

Pour  l'écrivain,  pour  l'orateur,  surtout  pour  le 
prédicateur,  le  naturel  est  le  premier  de  tous  les 
dons.  Si  celui  qui  parle  au  public  est  recherché 
ou  raffiné  dans  ses  idées,  dans  ses  expressions  ou 
dans  ses  tours,  il  n'est  compris  que  d'un  petit 
nombre  d'auditeurs.  Le  vrai  orateur  parle  le  lan- 
gage de  tous  :  il  ne  craint  pas  la  simplicité,  ni  la 
familiarité,  ni  la  langue  populaire  :  car  il  en  con- 
naît les  ressources. 

Bossuet  possède  à  fond  notre  idiome,  en  ses 
origines  latines  :  il  le  retourne,  il  le  labour  ,  il 
le  féconde.  Son  érudition  l'enrichit  de  to'  .  ce 
qu'elle  puise  chez  les  écrivains  anciens,  profanes 
ou  sacrés.  Sa  mémoire  et  3on  imagination  tirent 
de  tout  cela  des  trésors  d'images,  des  créations 
incessantes  de  style,  sans  jamais  rien  d'atTecté. 
Nourri  surtout  des  Pères  de  l'Église,  autant  que  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  il  s'en  assimile 
toute  la  moelle  ;    de  sorte  qu'on  a  pu  le  nommer 
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«  un  Père  de  l'Église  *  »,  le  dernier  de  tous,  et  leur 
universel  héritier.  Son  élocution  coule  à  pleins 
bords,  roulant  à  grands  flots  les  réminiscences  de 
l'Écriture  et  de  toute  l'Antiquité.  II  ne  va  pas 
chercher  les  ornements  ;  parfois  il  les  rencontre 
et  les  cueille  en  courant.  On  pourrait  lui  faire 
application  de  ce  qu'il  dit  d'un  autre  grand  prédi- 
cateur ;  «  Son  discours  se  répand  à  la  manière 
d'un  torrent;  et,  s'il  trouve  en  chemin  les  fleurs 
de  l'élocution,  il  les  entraîne  plutôt  après  lui  par 
Su  propre  impétuosité,  qu'il  ne  les  cueille  avec 
choix  pour  se  parer  d'un  tel  ornement.  » 

Né  orateur,  —  quoi  qu'en  dise  la  maxime  an- 
tique, Fiunt  oratores,  nascuntur  poelœ,  —  son 
originalité  n'est  pas  dans  les  idées,  mais  dans  le 
mouvement  qu'il  leur  donne,  dans  l'ampleur  et  la 
majesté  naturelle  de  sa  parole,  dans  son  action 
véhémente,  dans  la  vie  qu'il  répand  autour  de  lui, 
jusqu'à  envelopper  dans  son  tourbillon  ceux  mêmes 
qu'il  irrite.  C'est  là  l'orateur.  En  général,  l'ora- 
teur ne  vit  que  d'idées  moyennes.  Trop  neuf,  il 
aurait  moins  de  prise  sur  le  public  ;  trop  fln,  il 
ne  serait  pas  saisi.  Il  faut  un  fonds  commun  à 
l'orateur  et  à  la  foule  ,  dans  lequel  ils  puissent  se 
rencontrer.  Ajoutons  quiî  le  genre  particulier  de 
l'oraison  funèbre  appartient  à  la  catégorie  d'élo- 
quence que  les  Grecs  nommaient  genre  épidictique, 

i.  La  Brn}<'io.  Discours  ù  l'Acadi'tiiit^. 
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c'est-â-dire  non  pas  démonstratif,  comme  on  l'a  traduit 
peu  adroitement  et  d'une  façon  ambiguë,  mais  genre 
d'apparat.  Par  conséquent,  la  pompe  et  les  figures 
y  sont  de  mise.  Mais  Bossuel  apporte  dans  ce  genre 
d'éloquence,  ordinairement  le  plus  creux  de  tous, 
une  faculté,  une  puissance  de  style,  une  richesse 
de  couleur  et  une  variété,  qui  suppléent  au  manque 
de  vérité  ou  à  l'insuffisance  du  fond. 

Un  de  nos  maîtres  l'a  dit  avec  raison,  «  Bossuet 
est  récrivain  en  prose  le  plus  naturel  et  le  plus 
varié  du  dix-septième  siècle.  11  ne  pens3  jamais 
à  lui,  mais  toujours  à  la  chose  dont  il  traite.  Or 
c'est  là  le  secret  du  naturel  et  de  la  variété... 
Bossuet  ne  se  montre  nulle  part  avec  la  même 
physionomie  ;  il  prend,  pour  ainsi  dire,  celle  de 
chaque  sujet  *  ». 

Loin  de  chercher  la  nouveauté  des  idées,  il  la 
redoute  plutôt.  11  nage  toujours  dans  le  milieu  du 
courant.  Son  esprit  est  un  esprit  de  sens  commun, 
d'ordre  et  de  discipline.  M.  Charles  de  Rémusat  a 
osé  dire  le  mot  :  «  Bossuet  est  le  sublime  orateur 
des  idées  communes.  »  Mais  il  faut  ajouter  et  répé- 
ter tout  de  suite  après,  que,  ces  idées  communes, 
Bossuet  les  fait  siennes,  parce  qu'il  les  ressent  vive- 
ment .  Le  lieu  commun  le  plus  banal,  repensé, 
ressenti  par  lui,  frappé  à  son  coin,  marqué  de  sjj 
griffe,  n'appartient  plus  qu'à  lui  seul. 

1.  Désiré  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  III^ 
chap,  13. 
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Par  éducation  comme  par  nature,  sa  pensée  est 
ennemie  des  témérités.  «  Il  est,  dit  Sainte-Beuve, 
le  plus  magnifique  organe  des  choses  établies,  » 
orthodoxes  et  olTicielles  ;  sourd  à  ce  qui  déraagc- 
rait  la  tradition,  la  doctrine  immuable;  aveugle 
aux  découvertes  de  l'histoire  et  de  la  science,  à 
l'étendue  et  à  l'ancienneté  très  reculée  du  genre 
humain,  à  tout  ce  qui  excède  le  cadre  de  l'His- 
toire sainte.  En  toutes  choses,  il  est  pour  la  croyance 
consacrée;  il  est  l'homme  de  Taulorité,  et,  comme 
on  Ta  nommé,  le  pj-ophéle  du  passé,  a.  Dès  que 
Louis  XIV  et  Bossuet  se  furent  trouvés  en  pré- 
sence et  reconnus,  ils  sentirent,  fun  qu'il  avait 
ti'ouvé  son  monarque,  le  roi  selon  son  cœur  ;  l'au- 
tre, son  évoque,  son  prélat  à  la  fois  pieux  et  po- 
litique; non  pas  seulement  son  orateur  sacré,  so- 
lennel et  autorisé,  mais  son  conseiller  d'État  ecclé- 
siastique^ ». 

Le  fond  de  ses  écrits  est  donc,  la  plupart  du  temps, 
—  il  faut  en  convenir  tout  d'abord,  —  ce  qu'il  y  a 
de  moins  sympathique  à  l'esprit  moderne.  Mais,  de 
peur  que  quelques-uns  d'entre  vous  ne  soient 
tentés  de  croire  que  mes  sentiments  person- 
nels me  rendent  injuste  sur  ce  point,  permettez- 
moi  de  m'appuyer  sur  des  jugements  autres  que  le 
mien,  en  vous  rappelant  un  entretien  curieux, 
dans    lequel  des  interlocuteurs  littéraires  très  émi- 

1.  Saiale-Dcuve,  Notivcaux  Lundis,  t.  IX. 
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nents  plaident  sur  ce  sujet  le  pour  et  le  contre 
avec  une  extrême  vivacité  et  une  liberté  entière  : 
car  la  scène  se  passe  à  table,  dans  une  sorte  d'a- 
gapc  philosophique,  à  la  manière  du  Banquet  de 
Platon,  mais  à  Paris. 

«  Un  des  convives,  après  avoir  fait  l'éloge  de 
plusieurs  écrivains  du  dix-septième  siècle,  se  dis- 
pose à  louer  aussi  Bossuet,  lorsqu'il  est  interrompu 
brusquement  :  —  «  Bossuet!...  »  s'écria  Raymond 
(je  crois  que  ce  nom  désigne  M.  Renan)  ;  «  liossuctl 
»  mais  vous  n'y  pensez  pas  !  Un  homme  qui  n'avait 
»  rien  lu,  qui  ne  savait  rien  !  un  homme  qui  n'a 
»  pas  eu  une  seule  idée  dans  sa  vie  !  Est-il  rien  de 
»  plus  stérile  que  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
»  même?  de  plus  absurde  que  le  Discours  sur  l'IIi.s- 
»  toire  universelle  ?  de  plus  grotesque  que  la  Poli- 
»  tique  tirée  de  l'Ecriture  sainte?  On  vante  l'Histoire 
»  des  Variations!  mais  Bossuet  a-t-il  rien  compris  à 
»  cette  grande  et  originile  figure  de  Luther?  a-t-il 
»  entrevu  la  porté j  du  Protestantisme?  Et  Richard 
»  Simon,  le  l'ondateur  de  la  critique  bibli<iue,  un  pré- 
»  curseur,  lui,  un  homme  que  les  Allemands  nous 
»  envient,  avec  quelle  hauteur  ne  l'a  point  traité  cet 
»  évêque  qui  ne  savait  pas  un  mot  d'hébreu  ^  et 
»  n'entendait  absolument  rien  à  ces  questions  !  » 

»  A  celte  sortie,  il  y  eut  un  mouvement  à  gauche 

1.  Cependant,  s'il  en  faut  croire  labbé  Le  Dieu  et  M.  A. 
Floquel,  Bossuet  s'était  mis  à  apprendre  l'hébreu,  mais  da»8 
un  âge  déjà  avancé;  comme  Caton,  le  grec. 
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de  la  table.  Montaigu,  l'un  de  nos  convives  les 
plus  assidus  (c'est,  je  pense,  M.  Edmond  Scherer 
que  ce  nom  désigne),  crut  devoir  protester  en  fa- 
veur de  JBossuet  :  «  Ce  n'était  pas  un  penseur,  sans 
»  doute,  ni  un  savant;  mais  quel  écrivain!  Bossuet 
»  est  d'autant  plus  grand  qu'il  est  naïf,  s'élevant 
»  sans  effort  dans  les  hautes  régions,  et  y  élevant 
X)  tout  avec  lui.  Il  a  écrit  quelques-unes  des  plus 
»  mémorables  pages  qu'il  y  ait  en  français,  ou  en 
»  aucune  autre  langue...  » 

Telles  sont  les  deux  opinions  en  présence.  Elles 
ne  se  contredisent  point,  comme  on  pourrait  croire 
au  premier  coup  d'œil.  Pour  l'une,  qui  regarde  le 
fond,  les  idées,  les  doctrines,  si  nous  faisons  la 
nart  de  l'hyperbole  dans  cette  boutade  enflammée, 
celle  de  la  vérité  reste  considérable.  Quant  à  la 
seconde,  qui  regarde  la  forme,  et  le  sentiment 
transmis,  je  me  propose  de  continuera  la  développer 
devant  vous  en  quelques  leçons,  et  c'est  là  propre- 
ment le  sujet  de  notre  étude.  Je  ne  toucherai  au 
fond  que  le  moins  possible,  uniquement  dans  ce 
qui  sera  nécessaire  ;  car  je  ne  veux  point  faire  ici 
de  polémique  ;  c'est  la  littérature  que  nous  étu- 
dions. Mais  nous  ne  pouvons  cependant  nous  en 
tenir  à  l'écorce  *. 


1.  Pour  achever  ce  qui  se  rapporte  à  la  Reine  d'Angle- 
terre, sujet  de  cette  première  grande  Oraison  funëbro,  tandis 
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que  son  cœur  restait  au  couvent  de  la  Visitation  de  Chail- 
lot,  le  corps  de  la  ÛUe  de  Henri  IV  fut  porté,  quatre  jours 
après,  à  Saint-Denis  dans  la  sépulture  des  Rois  de  France. 
Louis  XIV  avait  écrit  lui-même  aux  religieux  de  l'abbaye 
pour  donner  tous  les  ordres  et  régler  les  honneurs  dus  à  la 
Reine  sa  tante.  Son  ancien  sous-précepteur  François  Faure, 
qui  déjà  avait  eu  l'honneur  de  prononcer  l'oraison  funèbre 
de  la  Reine  sa  mère,  fut  chargé,  cette  fois  encore,  do  porter 
la  parole.  Sou  oraison  n'a  pas  besoin  d'être  comparée  à  celle 
de  Bossuet  pour  paraître  extrêmement  faible.  Il  est  donc 
inutile  de  nous  y  arrêter* 


CINQUIEME    LEÇON 
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ORAISON   FUNÈBRE   DB    LA   DUCHESSE    D'ORLâlltt 


A  quel  point  le  génie  oratoire  de  Bossuet,  dont 
le  caractère  principal  est  la  force,  possède  aussi, 
lorsque  le  sujet  le  deoaande,  la  délicatesse  et  la  grâce, 
c'est  ce  que  va  nous  faire  voir  l'Oraison  de  Madame. 

Madame,  c'est  la  princesse  d'Angleterre  que 
nous  avons  vue  naître  à  Exeter  pendant  le 
siège  de  cette  ville,  et  qui  devint  duchesse  d'Or- 
léans par  son  mariage  avec  Monsieur,  frère  unique 
de  Louis  XIV,  Elle  était  la  dernière  lille  de  Char- 
les P*",  comme  la  Reine  sa  mère  était  la  dernière 
(illc  de  Henri  IV.  Dès  longtemps,  nous  la  connais- 
sons, ayant  eu  plusieurs  occasions  de  parler  d'elle  ; 
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premièrement,  à  propos  d'Andromaque  ;  seconde- 
ment, de  l'École  des  Femmes;  troisièmement,  de 
Bérénice. 

Exilée  dès  le  berceau,  les  malheurs  de  son 
enfance  l'avaient  rendue  douce  et  humaine.  Ma- 
dame de  La  Fayette,  dans  l'hisloire  qu'elle  a 
commencée  d^  cette  princesse,  dit  à  ce  propos  : 
«  Le  changement  funeste  de  cette  Maison  royale 
fut  favorable  en  quelque  chose  à  la  princesse 
d'Angleterre.  Comme  elle  lut  la  seule  de  tous  les 
enfants  de  la  Reine  sa  mère  qui  se  trouva  auprès 
d'elle  pendant  sa  disgrâce,  cette  Reine  s'appliqua 
tout  entière  au  soin  de  son  éducation  ;  et,  le  mal- 
heur de  ses  affaires  la  faisant  plutôt  vivre  en  per- 
sonne privée  qu'en  souveraine  S  cette  jeune  prin- 
cesse prit  toutes  les  lumières,  toute  la  civilité  et 
toute  l'humanilc  des  conditions  ordinaires,  et  con- 
serva dans  son  cœur  et  dans  sa  personne  toutes 
les  grandeurs  de  sa  naissance  royale.  » 

D'autres  témoignages  confirment  celui-l;\.  L'évè- 
que  de  Valence,  Daniel  de  Cosnac,  premier  aumônier 
de  Monsieur,  fait,  dans  ses  Mémoires,  un  portrait  de 
Madame,  où  se  trouvent  les  lignes  suivantes  : 
0  Madame  avait  l'esprit  solide  et  délicat,  l'âme 
grande  et  juste.  Elle  mêlait  dans  toute  sa  conver- 
sation une  douceur  qu'on  no  trouvait  point  dans 
toutes  les  autres  personnes  royales.    Ce  n'est  pas 

1.  Voir  ci-dcssu»,  p,  138. 
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qu'elle  eût  moins  de  majesté  ;  mais  elle  en  savait 
user  d'une  manière  plus  facile  et  plus  tou- 
chante.  » 

Molière,  qui  lui  dédia  l'École  des  Femmes,  en 
4663,  quand  la  princesse  avait  à  peine  dix-neuf 
ans,  loue  également  «  cette  douceur  pleine  de 
charmes  ».  Et  Bossuet,  dans  l'Oraison  funèbre  que 
nous  allons  étudier,  loue  aussi,  et  à  trois  reprises, 
cette  qualité  parmi  toutes  les  autres.  «  Votre  mé- 
moire, dit-il,  vous  la  peindra  mieux,  avec  tous  ses 
traits  et  son  incomparable  douceur,  que  ne  pour- 
ront jamais  faire  toutes  nos  paroles,  »  Dans  un 
autre  passage  :  «  Toujours  douce,  toujours  paisi- 
ble, dit-il,  autant  que  généreuse  et  bienfaisante.  » 
Et  enfin  ce  trait  si  charmant,  d'une  éloquence  si 
neuve  et  si  simple  :  «  Madame  fut  douce  envers  la 
mort,  comme  elle   l'était  envers  tout  le  monde.  » 

Une  autre  grande  qualité  qu'elle  tenait  de  sa 
mère  *,  la  discrétion,  attestée  à  la  fois  par  madame 
de  La  Fayette  et  par  Bossuet,  la  rendait  propre  aux 
affaires.  Aussi  le  Roi,  qui  avait  pris  beaucoup  de 
goût  pour  elle  après  n'avoir  pas  voulu  l'épouser,  ne 
craignit-il  point  de  la  charger  d'une  mission  diplo- 
matique. C'est  au  retour  de  cette  mission  qu'elle 
mourut  subitement. 

Notre  leçon  de  ce  jour  aura  pour  sujet,  d'abord 
Ja    mort   subite    de    Madame,    cet   «  accident    si 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  121. 
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étrange  ^  »  qu'il  donna  lieu  à  des  suppositions 
sinistres;  ensuite  l'Oraison  funèbre  que  Bossuet  lui 
a  consacrée. 

Elle  se  divisera  donc  naturellement  en  deux 
parties  :  premièrement,  le  tableau  de  la  réalité,  le 
fond  historique,  avec  les  détails  de  l'événement 
terrible  ;  deuxièmement,  l'œuvre  du  prédicateur  sur 
ce  fond  :  ce  qu'il  en  a  laissé,  ce  qu'il  en  a  gardé, 
ce  qu'il  y  a  mis  du  sien,  soit  de  sa  doctrine  et  de 
ses  idées  théologiques,  soit  de  ses  sentiments  per- 
sonnels, de  ses  souvenirs,  de  son  émotion,  de  son 
art  et  de  son  génie.  Jamais  le  grand  orateur  ne 
lit  rien  de  plus  humain,  de  plus  louchant,  de  plus 
beau . 

Voici  d'abord  l'histoire  vraie  de  la  mort  de  cette 
princesse.  Née  parmi  tant  d'angoisses,  elle  avait 
toujours  été  chétive.  Guy-Patin,  dans  une  lettre  à 
Falconel,  du  26  septembre  1604,  dit  :  «  Madame 
s'est  trouvée  mal  à  Villers-Cotterets  ;  son  médecin 
l'a  mise  au  lait  d'ânesse.  Celte  princesse  est  fluette, 
délicate,  et  a  du  penchant  à  la  phlhisie.  »  Était-ce 
la  vue  de  ce  péril  qui  avait  détourné  le  Roi  de 
l'épouser?  U  ne  laissa  pas  de  s'attacher  ensuite  à 
elle,  tout  en  disant  :  «  Ce  sont  de  jolis  petits  os.  » 
Elle  avait  un  art  naturel  à  prendre  les  cœurs, 
auciuel  le  sien  ne  résista        a  ;   et,    ayant  éprouvé 

1 .  Mo',  lie  Uosbucl  lui-niCmc  dans  son  discours. 
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sa  discrétion  parfaite,  il  lui  confia  secrètement   le 
soin  de  mener  à  bien  une  grande  affaire  politique 
commencée   depuis   près  de    deux   années   :    elle 
l'acheva  en  quelques  jours.  Celait  d'aller  trouver 
en    Angleterre  son    frère   le   roi  Charles  II,   pour 
tûcher    de    rompre   la  triple   alliance  de   ce   paya 
avec  la   Hollande  et  la  Suède    contre  la   France. 
Elle  obtint    un    traité   qui    détachait  l'Angleterre 
de   cetlo   ligue.  Sa  fine  main  défit   ce  câble  que 
rien  ne  semblait  pouvoir  diviser.  Mais  les  fatigues 
de  ce  voyage,  si  court  qu'il  fût,  altérèrent  sa  santé. 
Au  retour,  elle  parut  extrêmement  fatiguée.  «  Elle 
entra  chez  la  Reine  comme  une  morte    habillée  à 
qui  on  aurait  rais  du    rouge*.  »  Cependant  per- 
sonne n'eût  pensé  qu'elle   n'avait  plus  que  peu  de 
jours  à  vivre,  et  qu'elle  allait  être  emportée  à  vingt- 
six  ans,  par  cette  mort  rapide,  qui  fît  croire  à  un 
empoisonnement.    Le    procès-verbal   de    l'autopsie 
prouve   la  fausseté  de  ce  bruit,  accueilli  à  fort  par 
Saint-Simon,  qui,  né  six  ans  après,  ne  put  connaître 
directement  la  vérité. 

La  vérité,  la  voici,  attestée  par  les  témoins  du 
fait,  madame  de  La  Fayette,  mademoiselle  de  iMont- 
pensier ,  l'ambassadeur  d'Angleterre ,  et  d'autres 
encore.  Madame  est  morte  dans  la  nuit  du  29  au 
30  juin  1670,  au  palais  de  Saint-Cloud  :  or,  le  24, 
huit  jours   après    son  retour   d'Angleterre,  a  elle 

1.  Mademoiselle  de  Montpensier,  Mémoires. 
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s'était  plainte  d'un  mal  de  côté  et  d'une  douleur 
dans  l'estomac,  à  laquelle  ellci  était  sujette  ^  ». 
Le  27,  «  comme  il  faisait  extrêmement  chaud  », 
elle  se  baigna  dans  la  Seine  au  bas  du  parc,  et 
ne  s'en  trouva  pas  bien.  Le  lendemain  soir,  28, 
elle  resta  dans  les  jardins  et  dans  le  parc,  et  se 
promena  au  clair  de  la  lune  jusqu'à  minuit.  Le 
dimanche  29,  elle  se  sentait  mal  disposée,  et  avait 
très  mauvaise  mine.  Cependant  elle  dîna,  connue 
d'ordinaire,  à  midi.  Dans  l'après-midi,  elle  tut  som- 
nolente, et  s'étendit  sur  des  coussins.  Sur  les  cinq 
heures  du  soir,  elle  eut  soif;  et,  comme  on  lui  avait 
conseillé  de  boire  de  l'eau  de  chicorée,  elle  en 
demanda  un  verre.  «  Madame  ne  l'eut  pas  plus  tôt 
bue,  dit  la  dépêche  de  l'ambassadeur  d'Angleterre 
à  son  gouvernement,  qu'elle  s'écria  qu'elle  était 
morte,  et  demanda  un  confesseur.  »  On  la  désha- 
billa et  on  la  coucha.  Monsieur,  appelé  en  toute 
hâte,  vint  près  de  son  lit  ;  elle  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  «  Hélas!  Monsieur,  vous  ne  m'aimez  plus, 
il  y  a  longtemps;  mais  cela  est  injuste  :  je  ne  vous 
ai  jamais  manqué.  » 

Elle  continuait  à  souffrir  des  douleurs  horribles, 
et  dit  qu'on  s'était  sans  doute  trompé  de  bou- 
teille, et  qu'elle  était  empoisoimée.  Pour  ôier  à 
Madame    cette    pensée,    sa    première    femme    de 


1.  Madame  de  La  Vayelio^  Histoire  d'Ucnrielle  d'Angleterre, 
4*  partie. 
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cliambr^^  qui  lui  était  très  dévouée,  lui  dit  que 
c'était  elle-même  qui  avait  fait  celte  eau  de  chi- 
corée, et  en  but  devant  elle  et  n'en  lut  point  du 
tout  incommodée.  On  donna  néanmoins  à  Madame 
des  contre-poisons,  pour  la  contenter  et  la  rassu- 
rer. Mais  son  premier  médecin,  monsieur  Esprit, 
disait  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  et  qu'il  répon- 
dait de  Madame.  Sur  quoi,  conuDc  Madame  se 
tordait  de  douleur,  Monsieur  répliqua  au  médecin  : 
«  Vous  m'avez  ainsi  répondu  de  mon  fils,  et  il  est 
jiiort.  » 

Cependant,  le  curé  de  Saint-Cloud  était  arrivé,  et 
Madame  se  confessa. 

Deux  autres  médecins  survinrent,  l'un  de  Ver- 
sailles, l'autre  de  Paris;  ils  conférèrent  avec  le  pre- 
mier, et  tous  trois  déclarèrent  unanimement  qu'il 
n'y  avait  aucun  danger. 

Monsieur  le  Prince  (le  grand  Condé)  vint  à  son 
tour. 

Enlin,  le  Roi  lui-même  arriva  de  Versailles  à  Saint- 
Cloud,  sur  les  onze  heures  du  soir,  avec  la  Reine, 
la  Grande  Mademoiselle  (mademoiselle  de  Montpen- 
sier),  la  comtesse  de  Soissons,  madame  de  La  Val- 
lière,  et  Madame  do  Montcspan.On  envoya  chercher 
Monsieur  de  Condom  (Bossuet);  ce  fut  sur  la  pro- 
position de  Mademoiselle,  qui  cont  ainsi  le  fait 
dans  ses  Mémoires  : 

((  Monsieur  s'approcha,  je  lui  dis  :  «  On  ne  songe 
«pas  que  Madame  est  en  état  de  mourir,  et  qu'il 
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»  faudrait  lui  parler  de  Dieu.»  Il  me  répondit  que 
j'avais  raison  :  il  me  dit  que  son  confesseur  (le 
confesseur  de  Madame)  était  un  capucin,  qui 
n'était  propre  qu'à  lui  faire  honneur  dans  son  car- 
rosse, pour  que  le  public  vît  qu'elle  en  avait  un  ; 
qu'il  fallait  un  autre  homme  pour  lui  parler  de  la 
mort.  Qui  pourrait-on  trouver  qui  eût  bon  air  à 
mettre  dans  la  Gazette  pour  avoir  assisté  Madame? 
—  Je  lui  répondis  que  le  meilleur  air  qu'un  confes- 
seur pût  avoir,  dans  ce  moment-là,  était  celui 
d'être  homme  de  bien  et  habile.  —  Il  me  dit  ; 
«  Ah!  j'ai  trouvé  son  fait  :  l'abbé  Bossuet,  qui  est 
»  nommé  à  l'évêché  de  Condom.  Madame  l'entretenait 
»  quelquefois;  ainsi  ce  sera  son  fait.  » 

Voilà  comment,  s'il  en  faut  croire  mademoiselle 
de  Montpensier,  Bossuet  fut  appelé  auprès  de  la 
mourante,  outre  le  curé  de  Saint-Cloud  et  un  cha- 
noine de  Ja  même  paroisse,  nommé  Nicolas  Feuil- 
let, qui  «  s'était  acquis  le  droit  de  parler  avec 
une  cnlièrc  liberté  aux  premières  personnes  de  la 
Cour  »  ^  Appelé  au  chevet  de  cette  jeune  et  douce 
femme  qui  se  mourait,  il  fut,  dit-on,  dur  et  sans 
tact  :  et  c'est  peut-être  là-dessus  que  l'on  chercha 
M.  de  Condom,  comme  devant  en  avoir  davantage. 
On  dit,  d'ailleurs,  que  Madame  l'avait  demandé  tout 
d'abord,  et  qu'on  avait  ou  peine  à  le  trouver,  parce 

1.  Dicliotihaire  dr  Moréri.  —  Nicolas  Feuillet  fit  aussi  une 
Oraison  funëltro  de  Mailninc.  Il  tioubla  Uossuotcettc  lois,  comme 
François  i'aiirc  l'uvail  doublé  dans  l'éloge  funèbre  de  la  mère. 


BOSSUET  15î> 

qu'il   n'était  pas  à  Saint- Cloud,  ni   même  à  Ver- 
sailles, mais  à  Paris. 

Un  peu  avant  l'arrivée  de  l'évêque,  le  Roi,  très 
ému,  pressait  les  médecins  de  soulager  les  cruelles 
souffrances  de  Madame;  ils  répondirent  qu'il  fallait 
attendre.  Sur  quoi  Madame,  souriant  tristement, 
dit  qu'il  fallait  mourir  par  (dans)  les  formes  »*. 
C'est  madame  de  La  Fayette  qui  rapporte  ce  mot,  où 
se  reconnaît  l'amie  de  Molière.  —  Voici,  en  abrégé, 
la  suite  du  récit  ;  «  Le  Roi,  voyant  que,  selon 
les  apparences,  il  n'y  avait  rien  à  espérer,  dit 
adieu  à  Madame,  en  pleurant...  —  Lorsque  Sa  Ma- 
jesté fut  repartie  pour  Versailles,  j'étais  auprès 
du  lit  de  Madame,  elle  me  dit  ;  «  Madame  de 
»  La  Fayette,  mon  nez  s'est  déjà  retiré  .  »  Je  ne  lui 
répondis  qu'avec  des  larmes;  car  ce  qu'elle  me  di- 
sait était  véritable,  et  je  n'y  avais  pas  encore  pris 
garde.  — Monsieur  de  Condom  arriva...  Il  lui 
parla  de  Dieu,  conformément  à  l'état  où  elle  était, 
et  avec  celte  éloquence  et  cet  esprit  de  religion  qui 
paraissent  dans  tous  ses  discours...  Comme  il  par- 
lait, la  première  femme  de  chambre  de  Madame 
s'approcha  d'elle  pour  lui  donner  quelque  chose 
dont  elle  avait  besoin;  Madame  lui  dit,  en  anglais, 
afin  que  Monsieur  de  Condom  ne  l'entendit  pas, 
conservant  jusqu'à  la  mort  la  politesse  de  son  esprit  : 
«  Donnez  à  Monsieur  de  Condom,  lorsque  je  serai 

.1  Madame  de  La  Fayette,  ibidem,  4*  {lorlie. 
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M  morte,  l'émeraude  que  j'avais  fait  faire  pour  lui.  » 
C'était  une  émeraude  montée  en  bague.  Nous  trou- 
vons dans  le  discours  de  Bossuet  une  allusion  à  ce 
témoignage  d'amilié  si  touchant  :  «  Elle  donnait, 
dit -il,  non  seulement  avec  joie,  mais  avec  une  hau- 
teur d'âme  qui  marquait  tout  ensemble  et  le  mépris 
du  don  ^  et  l'estime  de  la  personne  ;  et  cet  art  de 
donner  agréablement,  qu'elle  avait  si  bien  prati- 
qué durant  sa  vie,  l'a  suivie,  je  le  sais,  jusqu'entre 
les  bras  de  la  mort  ^ .   » 

Madame  de  La  Fayette  continue  en  ces  termes  ; 
«  Monsieur  de  Coudom  lui  donna  le  crucifix;  elle  le 
prit  et  l'embrassa  avec  ardeur.  Monsieur  de  Condom 
lui  parlait  toujours,  et  elle  lui  répondait,  avec  le 
même  jugement  que  si  elle  n'eût  pas  été  malade, 
tenant  toujours  le  crucifix,  attaché  sur  sa  bouche  ; 
la  mort  seule  le  lui  fit  abandonner  '.  Elle  expira 
à  deux  heures  et  demie  du  malin,  neuf  heures 
après  avoir  commencé  à  se  trouver  mal.  » 

Ainsi  finit  le  récit  de  madame  de    La    Favette. 


1.  C'osi-à-dirc  le  peu  de  compte  qu'elle  tenait  de  la  valeur 
matérielle. 

2.  La  bague  ainsi  donnée  par  Madame  est  mentionnco  en 
CCS  ternici,  tioiit('-(|natre  ans  après,  dans  VInvenlaire  do'<  Meu- 
bles de  feu  !\fcssiro  Jacques  Bénigne  Bossucl,  cvèquo  de  J^/c.!u^c, 
commencé  le  20  mai  1704,  rue  Neuve-Sainte-Anne,  à  l'aris: 
«  l!n  aiini'.ni  d'or,  dans  k'quol  est  onoiiàssée  une  émeraude 
verte,  j^arnii»  aux  côtés  de  cinq  petits  diamants.  »  —  L'abbé 
Le  Dieu  dit  qu'elle  pouvait  valoir  cent  louis. 

3.  C'était  le  même  sur  lequel  la  reino  Anne  d'Auiriclio 
avait  expiré. 
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Nous  retrouvons  encore,  dans  l'oraison  de  Bossuet, 
la  trace  de  ces  derniers  détails.  «  Il  semble,  dit 
l'orateur,  que  Dieu  lui  ait  conservé  le  jugement 
libre  jusqu'au  dernier  soupir,  afin  de  faire  durer 
les  témoignages  de  sa  foi...  J'ai  vu  sa  main  dé- 
faillante clicrclier  encore,  en  tombant,  de  nouvelles 
forces  pour  appliquer  sur  ses  lèvres  ce  bienheureux 
signe  de  notre  rédemption.  » 

De  même  qu'on  retrouve  sous  les  grands  déve- 
loppements de  styliî  de  la  précédente  Oraison 
funèbre  les  détails  historiques  qu'avait  fournis  à 
Bossuet  le  mémoire  de  madame  de  Molteville,  de 
même  ici  les  beaux  mouvements  oratoires  partent 
également  de  la  réalité,  et  sont  d'accord  avec  le 
récit  de  madame  de  La  Fayette. 

Madame  était  donc  morte  le  30  juin,  entre  deux 
et  trois  heures  du  matin.  Le  corps  fut  exposé  tout 
ce  jour-là,  le  visage  découvert.  L'autopsie  eut  lieu 
le  soir;  elle  commença  à  huit  heures  *.  M.  Liltré, 
d'après  le  procès- verbal,  conclut  ii  coque  l'on  nomme 
aujourd'hui  «  un  ulcère  simple  de  l'estomac  », 
maladie  que  les  médecins,  au  dix-septième  siècle, 
ne  coimaissaicnt  pas,  dit-on.  C'est  un  mal  qui 
couve  longtemps,  puis  éclate  tout  d'un  coup.  Tel 
fut  le  cas  de  Madame,  à  la  suite  de  celte  boisson 
froide.  D'autres  personnes  en  burent  aussi,  mais, 
n'étant  pas  déjà    malades,    n'eu  furent    nullement 

1.  Gazette  de  France,  18  juillet  1670. 
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indisposées,  au  lieu  que  Madame  eut  l'estomac  per 
foré  instantanément  d'un  tout  petit  trou  ;  puis  uno 
péritonite  aiguë  se  développa  à  la  suite,  et  l'em- 
porta en  quelques  heures.  Voilà  la  vérité. 

J'ai  cru  qu'il  était  utile  de  vous  replacer  dans  ic" 
circonstances,  les  dispositions  et  les  sentiments  où 
se  trouvait  l'auditoire  du  grand  orateur,  et  lui- 
même,  quand  il  prononça  ce  discours,  à  Saint- Denis, 
sept  semaines  après  la  mort  *. 

«  Cette  mort  faisait  déjà  par  elle-même  un 
sermon  terrible,  »  ainsi  que  l'écrivait  madame 
de  S(  udéry  au  comte  de  Bussy-Rabutin.  Toute 
l'assemblée,  en  effet,  connaissait  les  grâces  de  la  jeune 
princesse,  son  esprit  charmant,  ouvert  et  discret,  son 
goût  pour  les  ouvrages  littéraires,  qui  nous  attache 
à  sa  mémoire,  comme  elle-même  s'attachait  aux 
orateurs  et  aux  poètes  que  nous  aimons.  C'est  à 
elle  que  Racine  dédie  (vous  ne  l'avez  pas  oublié) 
son  premier  chef-d'œuvre,  Andromaque  ;  c'est  en 
elle  que  Molière  trouve  un  appui  pour  sa  première 
grande  bataille,  l'École  des  Femmes;  c'est  elle  qui 
avait  mis  aux  prises,  sans  le  leur  dire.  Racine  et 
Corneille  dans  Bérénice;  c'était  en  partie  sa  propre 
histoire  avec  le  Roi;  elle  mourut  avant  la  repré- 
sentation de  l'une   et   de  l'autie  pièce.   Vous  vous 


1.  Ce  fui  à  celle  solennilé  funèbre  q>ie  Hossuct,  nommé 
rC'c(!mmiMit  h  levêché  do  Condom,  parut  pour  la  première  fois 
eu  liubii  iri'vâ(|uo.  Quoiqu'il  eiU  reçu  ses  bulles,  il  n'était  pas 
saino  encore. 
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rappelez  ces  idylles,  ces  enchantements.  Où  sont 
maintenant  ces  nuits  de  fêtes  galantes,  en  calèche, 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau  ?  «  C'était  dans  le 
milieu  de  l'été  :  Madame  s'allait  baigner  tous  les 
jours  ;  elle  partait  en  carrosse,  à  cause  de  la  cha- 
leur, et  revenait  à  cheval,  suivie  de  toutes  les 
dames,  habillées  galamment,  avec  mille  plumes  sur 
leur  tête,  accompagnée  du  Roi  et  de  la  jeunesse 
de  la  Cour.  Après  souper,  on  montait  dans  des 
calèches,  et,  au  bruit  des  violons,  on  s'allait  pro- 
mener une  partie  de  la  nuit  autour  du  canal.  » 
Quel  contraste  entre  ces  heureux  moments  et  cette 
mort  épouvantable,  soudaine  I  «  Tant  de  fruits 
ravagés  dans  la  fleur  1  » 

Le  plan  de  ce  discours  est  d'une  simplicité  pleine 
de  grandeur  ;  on  dirait  le  verso  et  le  recto  d'une 
seule  et  même  page  :  «  Voyons  ce  (}u'une  mort  sou- 
daine lui  a  ravi,  voyons  ce  qu'une  sainte  mort 
lui  a  donné.  »  Une  partie  de  l'idée  générale,  en  ses 
deux  aspects,  la  misère  de  l'homme  et  sa  grandeur^ 
se  trouvait  déjà  dans  le  Sermon  de  Bossuet  sur  la 
Mort.  Ces  deux  termes  font  les  deux  parties  de 
l'Oraison  funèbre  :  et  ce  plan,  d'une  simplicité  qui 
étonne,  est  développé  avec  une  ampleur  admirable. 
—  Le  prédicateur  débute  ainsi  : 

1.  Comparez  Pascal  sur  cette  antithèse,  qui  tient  tant  de 
place  dans  les  Pensées,  et  voyez  la  discussion  de  M.  Havet  au 
sujet  de  cette  rencontre  des  deux  grands  écrivains,  dans  son 
édition  des  Pensées,  1. 1,  p.  7. 
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Vanitas  vanitatum,  dixit  Ecclesiastes  ;  vanitas 
vanitatum  et  omnia  vanitas.  «  Vanité  des  vanités,  a 
dit  l'Ecclésiaste,  vanité  des  vanités,  el  tout  est  vani- 
té.  »   ECCLÉS.,   1. 

«   MONSIÎIGNEUR  *, 

»  J'étais  donc  encore  destiné  à  rendre  ce  devoir 
funèbre  à  très  haute  et  très  puissante  princesse 
Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans. 
Elle,  que  j'avais  vue  si  attentive  pendant  que  je 
rendais  le  môme  devoir  à  la  Reine  sa  mère,  devait 
être  si  tôt  après  le  sujet  d'un  discours  semblable, 
et  ma  triste  voix  était  réservée  à  ce  déplorable 
ministère.  0  vanité  !  ô  néant  1  ô  mortels  ignorants 
de  leurs  destinées!  L'eût-elie  cru,  il  y  a  dix  mois? 
Et  vous,  messieurs,  eussiez-vous  pensé,  pendant 
qu'elle  versait  tant  de  larmes  en  ce  lieu,  qu'elle 
dût  si  tôt  vous  y  rassembler  pour  la  pleurer  elle- 
même  ? . . .  » 

Ici  le  fait  est  si  émouvant,  et  le  rapproche- 
ment si  propre  à  frapper  les  âmes,  que  l'orateur  n'a 
besoin  d'y  ajouter  rien,  excepté  sa  propre  émotion, 
mêlée  à  l'émotion  universelle.  Sa  grande  voix, 
d'abord  conteime  dans  une  harmonie  douce  et 
mélancolique,  éclate  bientôt  après  dans  ce  cri 
à  jamais  célèbre  :  «  0  nuit  désastreuse  1  ô  nuit 
effroyable  !  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un 
éclat   de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Mu- 

i.  Il  s'adresse  h.  Monsieur  le  Prince  (le  grand  Condé),  qui 
conduisait  li-  rli'nil  .iv.'.-  wm  ill<. 
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dame  se  meurt  l  Madame  est  morte  l  —  Qui  de 
nous  ne  se  scnlit  frappé  h  ce  coup,  comme  si 
quelque  tragique  accident  avait  désolé  sa  famille  ? 
Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut 
à  Saiiit-Cloud  do  toutes  parts.  Ou  trouve  tout 
consterné ,  excepté  te  cœur  de  cette  princesse. 
Partout  on  entend  des  cris  ;  partout  on  voit  la 
douleur  et  le  désespoir,  et  l'image  do  la  mort.  Le 
Roi,  la  Reine,  Monsieur,  toute  la  Cour,  tout  le 
peuple,  tout  est  abattu,  tout  est  désespéré;  et  il 
me  semble  que  je  vois  l'accomplissement  de  celte 
parole  du  propliètc  :  «  Le  roi  pleurera,  le  prince 
»  sera  désolé  ;  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de 
»  douleur  et  d'étonnement  ^ 

»  Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient 
en  vain  ;  en  vain  Monsieur,  en  vain  le  Roi  môme 
tenait  Madame  serrée  par  de  si  étroits  embrasse- 
ments  ;  alors  ils  pouvaient  dire  l'un  et  l'autre  avec 
Saint-Ambroise  :  Slringebam  brnchia,  sed  jam  ami- 
seram  quam  tenebam  /  *  «  Je  serrais  les  bras,  mais 
j'avais  déjà  perdu  ce  que  je  tenais  !  »  La  princesse 
leur  éch;ippait  parmi  des  embrassements  si  tendres  ! 
et  la  Mort,  plus  puissante,  "  nous  l'enlevait  entre 
ces  royales  mains  !  —  Quoi  donc  !  elle  devait  périr 
si  tôt  ?  Dans  la  plupart  des  hommes,  les  change- 
ments se  font  pau  à  pou,    et  la  Mort  les  prépare 

1.  Rex  lugebit,  et  princeps  induetur  mœrore,  et  manus  popult 
terrœ  conturbabuntur.  Ezech.,  c.  7,  v.  "11. 

2.  Orat.  de  Ob.  Sat.  fr. 
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ordinairement  à  son  dernier  coup  ;  Madame  cepen- 
dant a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe 
des  champs  !  Le  matin,  elle  fleurissait,  avec  quelles 
grâces  !  vous  le  savez  ;  le  soir,  nous  la  vîmes  sé- 
chée  I  Et  ces  fortes  expressions  par  lesquelles 
l'Écriture  Sainte  exagère  l'inconstance  des  choses 
humaines,  devaient  être  pour  cette  princesse  si 
précises  et  si  littérales  !  » 

Le  tremblement  causé  par  ce  coup  de  foudre 
durait  encore  :  le  prédicateur  profite  de  cette  épou- 
vante salutaire.  Imaginez  l'effet  produit  par  ces 
paroles  :  c  Chrétiens,  songeons  à  nous-mêmes. 
Qu'attendons-nous  pour  nous  convertir?  Quelle 
dureté  est  semblable  à  la  nôtre,  si  un  accident  ai 
étrange,  qui  devrait  nous  pénétrer  jusqu'au  fond 
de  l'âme,  ne  fait  que  nous  étourdir  pour  quelques 
moments  !  Attendons-nous  que  Dieu  ressuscite  les 
morts  pour  nous  instruire  ?  Il  n'est  point  nécessaire 
que  les  morts  reviennent,  ni  que  quelqu'un  sorte 
du  tombeau.  Ce  qui  entre  aujourd'hui  dans  le 
tombeau  doit  suffire  pour  nous  convertir...  S'il 
faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés 
de  l'amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et 
assez  terrible. . .  » 

Dans  la  rapidité  foudroyante  de  la  mort  de  Ma- 
dame l'orateur  découvre  une  grâce  particulière  de 
Dieu  pour  la  sauver  plus  vite  et  plus  sûrement; 
mais  nous  ne  devons  pas  tous  espérer  une  pa- 
reille   faveur.    «    Connue    Dieu   ne    voulait    plus 
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exposer  aux  illusions  du  monde  les  sentiments 
d'une  piété  si  sincère,  il  a  fait  ce  que  dit  le 
Sage,  il  s'est  hâté.  En  effet,  quelle  diligence  !  en 
neuf  heures  l'ouvrage  est  accompli  !  Il  s'est  hâté 
de  la  tirer  du  milieu  dos  iniquités...  *  »  Et,  un 
peu  plus  loin,  par  une  suite  de  la  même  méta- 
phore :  «  C'est  l'effet  d'un  art  consommé,  dit-il, 
de  réduire  en  petit  tout  un  grand  ouvrage  ;  et  la 
Grâce,  cette  excellente  ouvrière,  se  plaît  quelque- 
fois à  renfermer  en  un  jour  la  perfection  d'une 
longue  vie.  »  Mais  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  s'at- 
tende à  de  tels  miracles  :  «  Si  la  témérité  insensée 
des  hommes  abuse  de  ses  bontés,  son  bras  pour 
cela  n'est  pas  raccourci;  et  sa  main  n'est  pas 
affaiblie.  » 

L'orateur,  du  haut  de  la  chaire,  montrant  le 
cercueil  où  sont  ensevelies  tant  d'espérances  : 
a  La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse 
si  admirée  et  si  chérie  !  la  voilà,  telle  que  la  mort 
nous  l'a  faite  !  Encore  ce  reste,  tel  quel,  va-t-il 
disparaître,  cette  ombre  de  gloire  va  s'évanouir,  et 
nous  Talions  voir  dépouillée  même  de  cette  triste 
décoration.  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux, 
à  ces  demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la 
poussière  avec  les  grands  de  la  terre,  comme  parle 
Job,  avec  ces   rois  et  ces  princes  anéantis,  parmi 


1.  Pioperavit  educere  de  medio  iniquilatum.  Sap.,  c.  xiv, 
V.  14, 
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lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y 
sont  pressés,  tant  la  Mort  est  prompte  à  remplir 
ces  places  !  —  Mais  ici  notre  imagination  nous 
abuse  encore  ;  la  Morf,  ne  nous  laisse  pas  assez  de 
corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on  ne  voit 
15  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure. 
Notre  chair  change  bientôt  de  nature  ;  notre  corps 
prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit 
TertuUieu,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque 
i'ormc  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps  ;  il 
devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom 
Jans  aucune  langue  :  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt 
en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on 
exprimait  ses  malheureux  restes  !  » 

Bossuet,  dans  son  Sermon  sur  la  J/or^,  avait  déjà 
employé  ce  trait  de  TertuUien.  Tout  le  passage,  bien 
qu'un  peu  déclamatoire,  est  entraînant.  Depuis  Job 
jusqu'à  TertuUien,  depuis  TertuUien  jusqu'à  Bossuet 
ou  Shakspeare,  l'effet  de  ce  lieu-commun  éternel 
est  immanquable.  Les  grands  auditoires  sont  plus 
sensibles  aux  coups  de  force  qu'aux  délicatesses. 
Ce  qui  les  saisit,  c'est  la  peinture  de  décors  à  vastes 
coups  de  brosse,  avec  de  grands  partis  de  lumière 
et  d'ombre.  Sur  l'idée  de  la  mort,  l'imagination  de 
Bossuet  triomphe  toujours.  Ajoutez  en  pensée  à 
ces  paroles  l'action  de  l'orateur,  et  toute  la  scène, 
toute  la  pompe,  (jui  devait  en  redoubler  l'eflct. 

Quelque  ému  (pi'il  lût  véritablement,  il  savait 
bien  ce   (ju'il  faisait ,  il    avait  conscience    de   se& 
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moyens  oratoires.  Le  lieu-commun,  si  usé  qu'il 
pût  être,  avait  ici  pour  support  une  réalité 
présente  qui  le  rendait  tout  neuf  ;  de  sorte  que 
tout  le  monde  frémissait  et  pleurait.  Quand  il 
montrait  de  la  main  ce  cercueil,  tout  l'auditoire 
voyait  par  la  pensée  à  travers  le  drap  mortuaire  le 
corps  de  cette  jeune  femme,  déjà  défiguré,  depuis 
sept  semaines.  Quelle  devait  être  l'émotion,  puisque 
ces  paroles  nous  émeuvent  encore  aujourd'hui, 
après  deux  cents  ans  ! 

Chateaubriand,  dans  \e  Génie  du  Christianisme,  a 
lait  de  ce  passage  un  commentaire  brillant  et  raf- 
finé ;  «  Lorsque  Bossuet,  dit-il,  s'écrie  en  montrant 
le  cercueil  de  Madame  :  «  La  voilà,  malgré  ce 
»  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée  etsi  chérie, 
»  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  laite,  »  pourquoi 
frissonne- t-on  à  ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort 
nous  Va  faite?  C'est  par  l'opposition  qui  se  trouve 
entre  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée, 
et  cet  accident  inévitable  de  la  mort,  qui  lui  est 
arrivé  comme  à  la  plus  misérable  des  femmes;  c'est 
parce  que  ce  verbe  faire,  appliqué  à  la  mort  qui 
défait  tout,  produit  une  contradiction  dans  les 
mots  et  un  choc  dans  les  pensées,  qui  ébranle  l'âme  ; 
comme  si,  pour  peindre  cet  événement  malheureux, 
les  termes  avaient  changé  d'acception,  et  que  U 
langage  fût  bouleversé  comme  le  cœur*.  » 


1.  Génie  du  Christianisme,  livre  IV. 
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Le  dernier  trait  n'est  qu'un  concetto,  qui  marque 
un  sentiment  peu  sérieux  au  moment  même  oiî 
l'écrivain  tâche  d'exprimer  l'émotion  ;  l'avant-dernier 
sent  bien  encore  la  rhétorique  alexandrine  ou 
byzantine  ;  mais  la  première  phrase  de  ce  commen- 
taire n'est  pas  moins  juste  que  brillante. 

Et  elle-même  pourrait  être  commentée  par  un 
utre  passage  d'un  beau  fragment  de  Bossuet  sur 
la  Brièveté  de  la  Vie,  où  il  dit  :  «  La  Mort  nous 
dresse  diverses  embûches  ;  si  nous  échappons 
l'une,  nous  tombons  en  une  autre  :  à  la  fin  il  faut 
venir  entre  ses  mains...» 

Après  que  le  grand  orateur  nous  a  forcés  de 
regarder  te  cercueil,  et  au  dehors  et  au  dedans,  et 
de  le  suivre  au-dessous  môme  du  sol,  car  il  nous 
traîne  jusque-là,  «  dans  ces  demeures  souterraines», 
tout  d'un  coup  éclate  la  beauté  du  plan  et  de  la 
construction  de  ce  discours.  En  un  clin  d'œil  tout 
se  retourne.  Quoi  donc?  est-il  vrai  que  tout  ait 
péri  ?  Non,  messieurs  :  «  la  Mort,  qui  semblait  tout 
détruire,  a  tout  établi  ».  Et  voilà  qu'après  nous 
avoir  étalé  avec  une  sorte  de  triomphe  lugubre  le 
néant  de  l'homme  par  son  côté  périssable,  celui 
de  la  matière,  l'orateur  nous  montre  la  grandeur 
de  l'homme  par  son  côté  immortel,  celui  do  l'esprit. 
Rien  de  phis  beau  ni  de  plus  simple  que  cette  péri- 
pétie oratoire.  Ce  coup  d'éloquence  ressemble  à  un 
coup  de  théâtre:  on  passe  de  la  pourriture  et  du  néant 
à  la  vie  éternelle,  comme  par  un  changement  à  vue. 
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Mais  à  présent,  comme  nous  étudions  avec  une 
entière  sincérité,  ici  encore  nous  devons  opposer  à 
la  forme,  qui  est  si  belle,  si  dramatique,  l'idée 
politico-religieuse  que  l'orateur  rattache  à  son  sujet, 
et  qui  est  assurément  bien  étraiige  pour  tous  les 
esprits  désintéressés.  Admirant  en  la  destinée  de  celte 
princesse  «  Je  mystère  de  la  Prédestination  et  de  la 
Grâce  »,  il  déclare  avec  assurance  que,  si  Dieu  a  permis 
la  révolution  d'Angleterre  et  tant  de  catastrophes 
formidables,  c'est  pour  sauver  l'âme  de  .Madame. 
Telles  sont  «  les  merveilles  que  Dieu  a  faites  pour 
le  salut  éternel  de  Henriette  d'Angleterre.  Pour  la 
donner  à  l'Église,  il  a  fallu  renverser  tout  un  grand 
royaume.  La  grandeur  de  la  Maison  d'où  elle  est 
sortie  n'était  pour  elle  qu'un  engagement  dIus  étroit 
dans  le  schisme  de  ses  ancêlres;  disons  des  der- 
niers de  ses  ancêtres,  puisque  tout  ce  qui  les  pré- 
cède, à  remonter  jusqu'aux  premiers  temps,  est  si 
pieux  et  si  catholique.  Mais,  si  les  lois  de  l'État 
s'opposent  à  son  salut  éternel.  Dieu  ébranlera  tout 
l'État  pour  l'afFranchir  de  ces  lois  ;  il  met  les  âmes 
à  ce  prix;  il  remue  le  ciel  et  la  terre  pour  enfan- 
ter ses  élus  ;  et,  comme  rien  ne  lui  est  cher  (|ue 
ces  enfants  de  sa  dilection  éternelle,  que  ces  mem- 
bres inséparables  de  son  Fils  bien-aimé,  rien  ne 
lui  coûte  pourvu  qu'il  les  sauve.  » 

Ici,  vous  voyez  comment  l'Oraison  funèbre  de  la 
lille  se  rejoint  â  celle  de  la  mère  par  la  doctrine. 
Je  dis  par  la  doctrine,  non  oar  les  idées  ;  car  cela 
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nous  fait  en  même  temps  remarquer  que,  dans 
celle  de  la  mère,  l'orateur  avait  donné  d'autres  ex- 
plications de  la  révolution  d'Angleterre  et  y  avait 
assigné  des  causes  un  peu  différentes,  beaucoup 
plus  générales,  quoique  très  arbitraires  toujours. 
Et,  par  là,  on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  qu'il  y  a, 
dans  ces  interprétalions  de  l'iiistoire,  semées  par 
le  prédicateur  au  travers  de  ces  beaux  discours, 
une  part  d'imagination,  et  même  de  fantaisie,  assez 
forte. 

Il  y  a  lieu  toutefois  d'observer  que  cette  doctrine 
et  ces  interprétalions  avaient  pour  l'orateur  et  pour 
son  auditoire  une  vérité  et  une  autorité  que  la 
plupart  des  lecteurs  d'aujourd'hui  n'y  trouvent 
plus  au  même  degré.  Tout  ce  qui,  en  ce  temps-là, 
était  enseigné  avec  un  ascendant  suprême,  et  do- 
cilement accepté,  à  présent  fait  parfois  sourire. 
Mais  ce  qui  importe  pour  l'éloquence,  encore  une 
fois,  ce  n'est  pas  tant  la  vérité  des  idées  que  la 
sincérité  du  sentiment  et  l'émotion  communiquée. 
De  ce  côt('',  Bossuel  n'a  rien  perdu  pour  qui  sait 
le  lire.  A  plus  forte  raison  devait- il  planer,  quand 
il  se  sentait  porté  par  la  Foi  de  son  auditoire. 

En  résumé,  si  l'on  ne  considère  que  la  compo- 
sition et  l'éloquence,  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  ni 
de  plus  admirahli^  (jue  ces  deux  Oraisons  funèbres; 
mais,  si  l'on  examine  le  fond,  il  faut  avouer  (jue 
ces  manières  variées  d'entendre  et  de  présenter  les 
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grands  événements  de  l'histoire  paraissent,  aux 
esprits  sans  prévention,  moins  sérieuses  que  sur- 
prenantes. Ainsi  donc  la  forme,  quoique  de  con- 
vention à  certains  égards,  et  ne  négligeant  aucun 
des  procédés  ni  des  recettes  de  la  rhétorique  an- 
cienne, est  cependant  très  neuve  et  d'une  origina- 
lité créatrice;  mais  c'est  sur  un  fond  arbitraire, 
où  les  considérations  politico-religieuses  tiennent 
plus  de  place  que  l'étude  exacte  des  faits. 
Cependant  le  tempérament  de  l'orateur  est  si 
puissant,  qu'il  donne  aux  doctrines  les  plus  suran- 
nées ou  les  plus  bizarres  un  lustre  qui  recouvre 
tout.  Outre  son  imagination  personnelle,  ou  y 
admire  les  vives  couleurs  qu'il  emprunte  aux 
Pères    de    l'Église   et  à   l'Écriture  *,  et    qui   con- 


1.  Bossuet  avait  entrepris  une  traduction  des  Psaumes  en 
vers  français.  Le  Journal  de  l'abbé  Lo  Diou,  à  la  date  du 
19  décembre  17C0,  dit  :  oc  Monsieur  de  Meaux  a  travaillé 
•icaucoup  depuis  quinze  jours  à  sa  version  des  Psaumes  on 
vers,  à  cause  de  ses  voyages  à  Versailles,  ofi  il  n'avait  point 
de  livres.  »  —  Le  même  Journal,  à  la  date  du  23  septembre 
1702,  dit  encore  :  «  Ces  jours  passés,  Monsieur  de  Meaux 
nous  parlait  de  sa  traduction  des  Psaumes  en  vers,  et  que, 
mercredi  20  septembre,  jour  de  jeiine  des  Quotre-Temps, 
attendant  le  dîner,  il  avait  relu  tout  le  psaume  118,  qu'il  avait 
fait  entièrement  en  vers,  avec  un  argument  aussi  en  vers,  et 
paraissait  en  être  content.  11  m'a  répété  la  même  chose  les  jours 
suivants,  et  qu'au  milieu  de  son  occupation  ordinaire  il  ouvrait 
quelquefois  son  portefeuille  où  sont  ces  traductions,  pour  les 
retoucher.  Et  c'est  ainsi  qu'il  entrelient  sa  piété.  »  —  Et,  !e 
10  octobre  suivant  :  «  Il  a  toujours  sur  son  bureau  son  por^ 
teleuille  contenant  les  Psaumes  traduits  en  vers,  auxquels 
travaille  le  mutin,  en  s'éveillaut,  et  aux  autres  heures,  eu 
pour  se  délasser,  ou  [lour  se  mettre  en  train  de  travailler.  » 
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trastent  d'autre  part  avec  les  expressions  foutes 
simples  de  la  langue  populaire.  C'est  tout  cela 
mêlé  ensemble  qui  compose  ce  que  nous  appelons 
son  romantisme,  et  dont  il  avait  bien  lui-même  le 
sentiment. 

Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  ce  qu'il  écri- 
vait h  l'abbé  de  Rancé,  devenu  supérieur  de  La 
Ti'appe,  après  la  mort  de  sou  amie  madame  de 
Montbazon  ;  pour  se  consoler,  M.  de  Rancé  se  re- 
tira dans  ce  monastère,  et  entreprit  de  le  réformer  : 
au  dix-septième  siècle,  l'amour  de  Dieu  était 
comme  le  couronnement  en  même  temps  que  la 
consolation  ou  le  repentir  des  autres  amours. 
Bossuet  donc,  lui  envoyant  ses  deux  Oraisons  fu- 
nèbres S  lui  dit,  dans  une  lettre  du  mois  d'oc- 
tobre 1682  :  «  J'ai  laissé  ordre  de  vous  faire 
passer  deux  Oraisons  funèbres  qui,  parce  qu'elles 
font  voir  le  néant  du  monde,  peuvent  avoir  place 
parmi  les  livres  d'un  solitaire,  et  qu'en  tout  cas 
il  peut  regarder  comme  deux  têtes  de  mort  assez 
touchantes.  » 

Comparaison  que  l'on  ne  peut  nier  être  roman- 


1.  C'était  Madame  qui  avait  demandé  à  Bossuet  de  publier 
rOraisoii  ImW-bro  de  la  Ueine  sa  mère;  co  fut  Monsieur  qui, 
è  hon  tour,  lui  deuianda  do  publier  l'Oraison  l'unèbrc  do  Ma- 
(iamo.  Hossuet  nn  put  s'cmpùchor  do  monlri'r  la  niéinc  délé- 
reiice  à  l'un  qii'k  l'autre.  Li's  deux  Oraisons  funèbres  furent 
im|)rim6c8  cnHcniblt!  en  un  polit  volume.  C'est  co  volume  que 
Bo!i!>ucl  envoyai l  à  son  ami  M.  de  Ilancé. 
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tique,  appliquée  par  l'auteur  lui-môme  à  deux 
œuvres  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Ces  deux  têtes 
de  mort  assez  touchantes  n'ont-elles  pas  quu/que  air 
de  famille  avec  celles  que  remuent  les  fossoyeurs- 
d'Hamlet?  «  Hélas!  pauvre  Yorick!,.,  » 


SIXIEME    LEÇON 


BOSSUËT 
III 

RMON   POUR  LA  PROFESSION   DE  MADAME   DE  LA 
VALLIÈRE.    —    ORAISON    DE   LA    REINE     MARIE- 
fHÉRÈSE.    —  ORAISON   d'aNNE    DE    GONZAGUE, 
PRINCESSE   PALATINE. 

Nous  étudierons  aujourd'hui,  en  les  parcourant 
le  plus  rapidement  possible,  sans  toutefois  manquer 
d'en  cueillir  la  fleur,  trois  discours  de  Bossuet, 
dans  lesquels  l'orateur  vous  apparaîtra  sous  des 
aspects  nouveaux  et  divers.  Nous  continuerons 
d'observer,  sous  les  ornements  et  parfois  les  dégui- 
sements de  l'éloquence,  les  dessous  historiques 
réels.  Car  nous  n'étudions  pas  seulement  dos  pa- 
roles, mais  les  choses  mômes  ;  les  unes  sans  le« 
autres  n'auraient  guère  de  valeur  pour  nous.  Nous 
ne  séparons  jamais   l'étude   morale   d'avec  l'étud* 
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littéraire;  ce  qui  nous  intéresse,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'art,  si  élevé  qu'il  soit;  c'est  la  vie,  la  nature 
humaine,  dont  l'art  est  une  des  manifestations. 

L'ordre  chronologique  amène  maintenant,  avant 
l'Oraison  i'unèbre  de  la  reine  Marie-Thérèse,  le 
Sermon  pour  la  Profession  ^  de  Madame  de  La  Val- 
lière,  duchesse  de  Vaujour  *,  prononcé  par  Bossuet 
aux  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques. 


Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  met  ce  Sermon 
dans  le  recueil  des  Oraisons  funèbres  :  n'en  est-ce 
pas  une  en  effet,  et  prononcée  sur  une  personne  qui 
s'enterrait  toute  vive  dans  le  cloître  ? 

A  l'époque  où  elle  prit  la  résolution  d'entrer  aux 
Carmélites,  elle  n'avait  pas  encore  trente  ans  ;  elle 
en  avait  trente  et  un  lorsqu'elle  y  entra.    Née    en 


1.  On  professait  qu'on  se  donnait  à  Jésus-Christ. 

2.  Les  lettres  (rérection  du  duché  de  Vaujour  en  faveur  de 
Louise  de  Lu  Vallii-re  nvaitnl  clé  enregistrées  au  Parlement 
le  H  mai  KKi?.  Marie-Anne  de  Bourbon,  née  le  2  octobre  1666, 
d'elle  et  <lu  Uoi,  fut  légiliiuco  par  les  mêmes  lettres, 
quoique  (illo  d"an  nomme  marié.  Pareillcmont,  le  22  février 
1069,  furent  enregistrées  les  lettres  de  légitimation  de  Louis 
de  Bourbon,  coinlu  de  Vermdudui.s,  né  des  mêmes,  le  2  oclo- 
re  1667,  un  an  après  sa  soeur,  jour  pour  Jour. 
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1644.  en  Touraine,  d'un  maître  d'hôtel  du  duc 
d'Odéans,  elle  fut  d'abord  attachée  comme  fille 
d'honneur  à  la  duchesse,  madame  Henriette,  celle 
dont  nous  venons  de  voir  la  mort  et  l'Oraison  fu- 
nèbre. Madame  do  La  Fayette  nous  a  conté  comment, 
pendant  la  grossesse  de  la  Reine,  le  Roi  s'étant 
épris  d'une  tendre  amitié  pour  Madame,  ils  convin- 
rent entre  eux  que,  pour  déjouer  la  curiosité,  il 
ferait  semblant  de  s'occuper  de  deux  ou  trois  lilles 
d'honneur,  et  comment  La  Vallière  lut  une  des 
deux  ou  trois;  puis  comme  quoi,  la  teinte  se  chan 
géant  en  réalité,  La  Yallière  devint  secrètement  la 
maîtresse  du  Roi,  dans  l'été  de  ICCl,  àdix-.sept  ans. 
Quoiqu'elle  lût  un  peu  boiteuse,  dit-on,  elle  ne 
laissait  pas  d'être  charmante,  d'une  grâce  ingénue; 
sans  beaucoup  d'esprit,  mais  un  cœur  ouvert,  doux 
et  tendre.  Nous  avons  vu  aussi  comment  Madame, 
lorsqu'elle  s'aperçut  de  l'inconstance  du  Roi,  essaya 
de  se  consoler  en  acceptant  les  soins  du  comte  de 
Guiche.  Or  voici  le  point  par  lequel  l'une  des 
deux  histoires  se  rattache  à  l'autre.  La  Vallière 
était  instruite  de  la  liaison  de  Madame  avec  M.  de 
Guiche  par  une  fille  d'honneur  de  la  Reine,  nom- 
mée MoDtalais,  extrêmement  intrigante.  Ici,  il  laut 
laisser  parler  madame  de  La  Fayette  : 

«  Madame  ne  savait  point  que  La  Vallière  sût 
f.es  affaires;  mais  elle  savaii  celles  de  La  Vallière  par 
iMontalais.  Le  public  entrevoyait  quelque  chose  de 
la  galanterie  de  Madame  et  du  comte  de  Guiche.  Le 

II 
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Roi  en  faisait  de  petites  questions  à  Madame  ;  mais 
il  était  bien  éloigné  d'en  savoir  le  fond.  Je  ne  sais 
si  ce  fut  sur  ce  sujet,  ou  sur  quelque  autre,  qu'il 
tint  de  certains  discours  à  La  Vallière,  qui  lui  firent 
juger  que  le  Roi  savait  qu'elle  lui  faisait  finesse  de 
quelque  chose;  elle  se  troubla  et  lui  fit  connaître* 
qu'elle  lui  cachait  des  choses  considérables.  Le  Roi 
se  mit  dans  une  colère  épouvantable  ;  elle  ne  lui 
avoua  point  ce  que  c'était  ;  le  Roi  se  retira,  au 
désespoir  contre  elle. 

»  Ils  étaient  convenus  plusieurs  fois  que,  quel- 
ques brouilleries  qu'ils  eussent  ensemble,  ils  ne 
s'endormiraient  jamais  sans  se  raccommoder  et 
sans  s'écrire.  La  nuit  se  passa  sans  qu'elle  eût  des 
nouvelles  du  Roi,  et,  se  croyant  perdue,  lu  tête  lui 
tourna.  Elle  sortit  le  malin  des  Tuileries  et  s'en 
alla  comme  une  insensée*  dans  un  petit  couvent 
obscur  qui  était  à  Chaillot. 

>)  Le  matin,  on  alla  avertir  le  Roi  qu'on  ne  savait 
pas  où  était  La  Vallière.  Le  Roi,  qui  l'aimait  pas- 
sionnément, fut  extrêmement  troublé  :  il  vint  *  aux 
Tuileries,  pour  savoir  de  Madame  où  elle  était; 
Madame  n'en  savait  rien,  et  ne  savait  môme  pas  le 
•ujet  qui  l'avait  lait  partir. 

»  Moiilalais  était  hors  d'elle-même,  de  ce  qu'elle 


1.  l'nr  ce  trouble. 

2.  A  pied,  h  co  qu'il  semble. 

3.  Du  Louvre. 
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lui    avait    seulement    dit,    qu'elle  était  désespérée 
parce  qu  elle  était  perdue  à  cause  d'elle. 

»  Le  Roi  fit  si  bien,  qu'il  sut  où  était  La  ValJière; 
il  y  alla  à  toute  bride,  lui  quatrième;  il  la  trouva 
dans  le  parloir  de  ce  couvent  :  on  ne  l'avait  pas 
voulu  recevoir  au  dedans.  Elle  était  couchée  à 
terre,  éplorée  et  hors  d'elle-même. 

»  Le  Roi  demeura  seul  avec  elle ,  et,  dans  une 
longue  conversation,  elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle 
lui  avait  caché.  Cet  aveu  n'obtint  pas  son  pardon. 
Le  Roi  lui  dit  seulement  tout  ce  qu'il  fallait  dire 
pour  l'obliger  à  revenir,  et  envoya  chercher  un 
carrosse  pour  la  ramener. 

»  Cependant  ^  il  vint  à  Paris  pour  obliger  iMon- 
sieur  à  la  recevoir;  il  (Monsieur)  avait  déclaré  tout 
haut  qu'il  était  bien  aise  qu'elle  fût  hors  de  chez 
lui,  et  qu'il  ne  la  reprendrait  point.  Le  Roi  entra 
par  un  petit  degré  (escalier)  aux  Tuileries,  et  alla 
dans  un  petit  cabinet  où  il  fit  venir  Madame,  ne 
voulant  pas  se  laisser  voir  parce  qu'il  avait  pleuré  *. 
Là,  il  pria  Madame  de  reprendre  La  Vallière,  et  lui 
dit  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre  d'elle  et  de  ses 
affaires  ' .  Madame  en  fut  étonnée  comme  ou  se  le 
peut  imaginer;  mais  elle  ne  put  rien  nier.  Elle 
promit  au  Roi  de  rompre  avec  le  comte  de  Guiche, 


1.  Pendant  ce  temps. 

2.  Le  Roi  n'avait,  alors,  que  vingt-quatre  ans- 

3.  Avec  M.  de  Guiclie. 
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et  consenlit  à  recevoir  (l'mpere,  reprendre)  La  Val- 
lière.LeRoi  eut  assez  de  peine  à  l'obtenir  de  Madame  ; 
mais  il  la  pria  tant,  les  larmes  aux  yeux,  qu'enfin 
il  en  vint  à  bout.  La  Vallière  revint  dans  sa 
chambre*;  mais  elle  fut  longtemps  à  revenir  dans 
l'esprit  du  Roi  :  il  ne  pouvait  se  consoler  qu'elle 
eût  été  capable  de  lui  cacher  quelque  chose;  et 
elle,  ne  pouvait  supporter  d'être  moins  bien  avec 
lui  ;  en  sorte  qu'elle  eut  pendant  quelque  temps 
l'esprit  comme  égaré. 

»  Enfin  le  Roi  lui  pardonna;  et  Montalais  fit  si 
bien,  qu'elle  entra  dans  la  confidence  du  Uoi... 
Comme  elle  savait  mieux  mentir  que  La  Vallière, 
il  avait  l'esprit  en  repos  lorsqu'elle  lui  avait  parlé. 
Il  avait  néanmoins  l'esprit  extrêmement  blessé  sur 
la  crainte  qu'il  u'eût  pas  été  le  premier  que  La 
Vallière  eût  aimé...  Enfin  il  avait  toutes  les  in- 
quiétudes et  les  délicatesses  d'un  homme  bien 
amoureux;  et  il  est  certain  qu'il  l'étail  fort,  quoique 
la  règle  qu'il  a  naturellement  dans  l'esprit,  et  la 
crainte  qu'il  avait  encore  do  la  Ueine  sa  mère, 
l'empêchassent  de  faire  de  certaines  choses  empor- 
tées que  d'autres  seraient  capables  de  tpire.  II  est 
vrai  que  le  peu  d'esprit  de  La  Vallière  empêchait 
celle  maîtresse  du  Roi  de  se  servir  des  av;iiilag3s 
et  du  crédit  dont  une  si  grande  passion  aurait  fait 
profiter  une  autre;  elle  ne  songeait  qu'à  être  aimée 

1.  Dans  In  cuambro  de  Madame,  coimnc  lillo  d  honneur. 


BOSSUET  185 

du  Roi  et  à  l'aimer;  elle  avait  beaucoup  de  ja- 
lousie de  la  comtesse  de  Soissons  *,  chez  qui  le  Roi 
allait  tous  les  jours,  quoiqu'elle  fît  tous  ses  efforts 
pour  l'eu  empêcher  '...   » 

Vous  croyez  peut-être  que  je  m'écarte  de  mon 
sujet;  j'y  suis  en  plein.  En  effet,  il  se  trouve  que, 
le  26  février  1662,  c'est-à-dire  le  lendemain  même 
du  jour  oiî  La  Vallière  s'était  enfuie  des  Tuileries 
à  Chaillot,  Bossuet  prêchait  à  la  chapelle  royale  du 
Louvre,  pour  le  premier  dimanche  de  carême.  11  le 
lit  avec  une  fermeté  éloquente.  Avait-il  ouï  parler 
de  cette  fuite  de  La  Vallière?  je  l'ignore;  mais  sû- 
rement il  savait,  comme  tout  le  monde,  que 
le  Roi  était  fort  galant  et  fort  dissipé.  Avec  une  pa- 
role déjà  puissante,  le  prédicateur  s'éleva  contre 
«  ces  passions  délicates  qui  sont  les  vices  des  hon- 
nêtes gens  »,  et  contre  «  la  fausse  galanterie  ».  — 
J'ai  expliqué  autrefois  que  la  vraie  signifiait,  dans 
ce  temps-là,  l'amour  platonique,  noble  et  pur.  La 
fausse  ayant  fini  par  devenir  fréquente  de  plus  eu 
plus  et  par  l'emporter  sur  l'aulre  décidément,  il  en 
est  résulté  que  le  mot  de  galanterie  ne  se  prend 
aujourd'hui  qu'en  mauvaise  part  et  en  un  sens 
défivorable.  Le  jeune  prédicateur  osa  exhorter  le  Roi 
«  à  rentrer  dans  le  conseil  de  sa  conscience.  C'est 

1-  Une  des  belles  Mancini,  nièces  de  Mazarin. 

1.  Madame  de  La  F&yelle. Bistoire  d'Henriette  d'Angleterre, 
3*  partie. 
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là,  lui  dit-il,  que  la  parole  divine  doit  faire  un 
ravage  salutaire,  en  brisant  toutes  les  idoles,  en 
renversant  tous  les  autels  oîi  la  créature  est  adorée  »  *. 
«  ...ODieu!  s'écria-t-il,  vous  voyez  en  quel  lieu 
je  prêche,  et  vous  savez,  ô  Dieu,  ce  qu'il  y  faut 
dire  !  donnez-moi  des  paroles  sages,  donnez-moi  la 
prudence,  donnez-moi  la  force,  donnez-moi  la 
circonspection,  donnez-moi  la  simplicité.  Sire,  c'est 
Dieu  qui  doit  parler  dans  cette  chaire  :  qu'il  le 
fasse  donc  par  son  Saint-Esprit,  car  c'est  lui  seul 
qui  peut  faire  ur.  si  grand  ouvrage.  Que  l'homme 
n'y  paraisse  pas  *.  » 

Ce  noble  et  courageux  discours  ne  put  vaincre 
la  passion  du  Roi  pour  La  Vallièrc,  ni  l'empêcher 
de  se  remettre  avec  elle  comme  nous  venons  de 
voir,  ayant  obligé  Madame  à  la  reprendre;  ce  qui 
était  un  peu  dur,  puisque  Madame  se  voyait  sup- 
plantée par  sa  fille  d'honneur.  On  ne  s'étonnait 
point  alors  de  ces  mœurs  quasi  orientales  :  le  pou- 
voir absolu  donne  aux  passions  des  facilités  mer- 
veilleuses et  des  licences  inouïes.  N'avons-nous  pas 
vu,  l'autre  jour,  le  Roi  arriver  de  Versailles  à  Saint- 
Cloud,  au  lit  de  mort  de  cette  princesse,  avec  trois 
de  ses  rivales,  La  Vallière,  madame  deMontespan,  et 
la  comtesse  de  Soissons?  Étrange  manière  d'honorer 
€t  de  consoler  son  agonie  I  Et  cependant  il  y  pleu- 


1.  Usurpant  In  place  du  Créateur. 

2.  Sermon  sur  la  Prédication  cvangélique. 
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rait.  C'est  qu'il  les  aimait  toutes  les  quatre,  et  que 
l'égoïsme  do  Louis  XIV  ne  se  gênait  pour  rien  ni 
pour  personne. 

Bossuet,  dans  ce  sermon,  avait  fait  son  devoir 
d'honnête  prédicateur.  11  ne  le  fit  pas  moins,  cinq 
ans  après,  en  ce  qui  regardait  la  liaison  du  Roi 
avec  madame  de  Montespan,  lorsque  celle-ci,  par  sa 
beauté  et  son  esprit,  eut  supplanté  La  Vallière,  à 
dater  de  1667.  Prêchant  à  Saint-Germain-en-Laye, 
le  premier  dimanche  de  l'avent,  1"  décembre  1669, 
devant  Louis  XIV  et  Marie-Thérèse,  il  prit  pour  sujet 
de  son  discours  le  Jugement  dernier,  les  grandes  assi- 
ses de  Dieu,  la  solennelle  convocation,  l'assemblée  su- 
prême du  genre  humain  ;  tous  les  péchés  qui  se  ca- 
chaient, découverts  au  grand  jour...  «  A  l'heure  de 
la  mort,  dit-il,  sera  fixé  notre  état...  Oh!  quel  ren- 
versement en  ce  jour!  Oh!  combien  descendront 
des  hautes  places!  Fasse  le  Dieu  que  j'adore  que 
fânt  de  grands  qui  m'écoutent  ne  perdent  pas  leur 
rang  en  ce  jour!  Que  cet  auguste  Monarque  ne  voye 
jamais  tomber  sa  couronne  !  Qu'il  soit  auprès  de 
saint  Louis,  qui  lui  tend  les  bras  et  qui  lui  montre 
sa  place!  0  Dieu,  que  cette  place  ne  soit  pas  va- 
cante !  » 

Cela  était  non  seulement  éloquent,  mais  assez 
hardi;  car  le  lieu-commun  apparent  s'appliquait 
de  lui-même  à  des  réalités  que  tout  l'auditoire 
connaissait  et  avait  sous  les  yeux. 
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Plus  tard,  nous  avons  à  louer,  non  plus  unique- 
ment des  paroles,  mais  des  actes.  En  d673,  le 
'e  jeudi  saint,  madame  de  Montespan  se  présenta  à 
un  prêtre  de  la  paroisse  de  Versailles,  M.Lécuyer, 
pour  se  confesser.  Ce  prêtre,  connaissant  la  favorite, 
lui  refusa  l'absolution.  Elle  s'en  plaignit  au  Roi.  Le 
Roi  fit  venir  le  curé  de  la  paroisse,  M.  Thibaut.  Le 
curé  déclara  que  le  prêtre  n'avait  fait  que  son  devoir. 
Le  Roi  consulta  Bossuet,  qui  lit  la  même  réponse. 
M.  de  Montausier,  consulté  aussi,  l'appuya  forte- 
ment. Le  Roi  se  leva  fort  ému,  et  dit  à  M.  de  Mon- 
tausier, en  lui  serrant  la  main  :  «  Je  ne  la  verrai 
plus.  »  Il  chargea  Bossuet  de  la  disposer  à  celte 
séparation.  Elle  quitta  Versailles,  et  fut  envoyée  à 
Paris.  «  Tous  les  soirs,  dit  l'abbé  Le  Dieu,  secrétaire 
de  Bossuet,  Monsieur  de  Condom  partait  de  Versailles 
en  poste  et  se  rendait  à  Paris  ;  »  et,  dans  les 
entretiens  qu'il  avait  avec  elle,  il  cherchait  à  adou- 
cir son  irritation  et  son  dépit.  «  Elle  l'accablait 
do  reproches,  lui  disant  qu'il  voulait  seul  se  rendre 
maître  de  l'esprit  du  Roi,  pour  le  tourner  à  son  inté- 
rêt*. »  Puis,  voyant  que  M.  de  Condom  n'opposait 
à  ses  déclamations  que  la  douceur  et  le  calme,  «  ell<> 
chercha  à  le  gagner  par  des  flatteries  et  des  promesses  : 
elle  lit  briller  à  ses  yeux  l'éclat  de  la  pourpre,  et 
lotit  ce  que  les  premières  dignités  de  l'Église  et  de 
i'Élat  pouvaient  offrir  de  séduisant  à  l'ambition''.» 

i.  Journal  de  l'abbo  I.e  Dieu. 
1.  Ibid. 
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Le  Roi  semblait  sincèrement  disposé  à  remplir 
les  engagements  qu'il  avait  pris  avec  le  gouverneur 
et  avec  le  précepteur  de  son  fils  ;  il  se  plaisait 
même  à  en  parler,  à  eux  et  à  d'autres,  comme 
pour  s'engager  davantage  encore  et  s'affermir. 
Adressant  un  jour  la  parole  à  Bourdaloue  :  «  Mon 
pèns  lui  dit-il,  vous  devez  être  content  de  moi, 
madame  de  Montespan  est  à  Clagny.  —  Oui,  Sire, 
répondit  Bourdaloue  ;  mais  Dieu  serait  plus  satis- 
fait si  Clagny  était  à  soixante-dix  lieues  de  Ver- 
sailles * .   » 

Cependant  le  Roi  paraissait  si  décidé,  que  les 
directeurs  de  sa  conscience  lui  permirent  de  faire 
ses  Pâques.  Et  il  partit  pour  l'armée  de  Flandre 
sans  avoir  revu  madame  de  Montespan,  sans  même 
lui  avoir  écrit.  Du  moins  on  le  crut. 

Bossuct  continua  de  la  voir  pendant  l'absence  du 
Roi.  Elle  s'était  calmée,  paraissait  l'écouler  avec 
plaisir,  et  répondait  à  ses  entretiens  par  des  actes 
de  bienfaisance. 

Le  Roi,  en  parlant,  non  seulement  avait  promis  à 
Bossuet  de  rester  ferme,  mais  avait  prié  le  prélat  de 
lui  écrire.  Celui-ci  n'y  manqua  point;  il  le  fit  avec 
toule  la  force  que  lui  commandait  son  devoir,  ad- 
jurant le  Roi  de  rompre  sans  retour  «  avec  ce 
péché  qui  dérègle  la  vie,  qui  la  déshonore,  qui 
attire  des  châtiments  rigoureux  de  Dieu,  et  en  ce 

i.  Clagny  en  est  i  un  quart  d'heure. 

11. 
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monde  et  en  l'autre  *...  Otez,  Sire,  ôtez  ce  péché 
de  votre  cœur...  et  allez  jusqu'à  la  racine.  Si,  en 
effet,  la  racine  n'est  arrachée,  elle  donnera  de  nou- 
veaux fruits  de  mort.  Dans  votre  marche  triom- 
hantfi,  parmi  des  peuples  que  vous  contraignez  à 
reconnaître  votre  puissance,  vous  croiriez-vous 
assuré  d'une  place  rebelle,  si  votre  ennemi  y 
demeurait    en    crédit  ? . . .  '  » 

«  On  ne  parle  que  de  la  beauté  de  vos  troupes  ; 
de  ce  qu'elles  sont  capables  d'entreprendre  sous  votre 
conduite  ;  et  moi.  Sire,  je  songe  secrètement,  en 
moi-même,  à  une  guerre  bien  plus  importante,  à 
une  victoire  bien  plus  difficile,  que  Dieu  vous  pro- 
pose. Que  vous  servirait  d'être  redouté  et  victo- 
rieux au  dehors,  si  vous  êtes,  au  dedans,  vaincu 
et  captif  ?  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  dit  encore  :  «  Sire,  le 
jour  de  la  Pentecôte  approche,  où  Votre  Majesté 
a  résolu  de  communier.  Quoique  je  ne  doute 
pas  qu'Ellc  ne  songe  sérieusement  à  ce  qu'Elle 
a  promis  à  Dieu,  comme  Elle  m'a  commandé 
de  l'en  faire  souvenir,  voici  le  temps  que  je 
me  sens  le  plus  obligé  de  le  faire.  Songez,  Sire, 
que  vous  ne  pouvez   être    véritablement   converti 

1.  Lettre  de  Bossuet  à  Louîs  XIV,  1675,  édillon  de  Ver- 
tailles,  tumc  XXXVII,  p.  98. 

2.  Lcllro  do  Hossuol  ù  Louis  XIV,  10  juillet  1675. 

3.  Iiistruetiot)  de  Bossuet  à  Louis  XIV,  dans  le  m6ine 
temps. 
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si  vous  ne  travaillez  à  ôter  de  votre  cœur,  non 
seulement  le  péché,  mais  la  cause  qui  vous  y 
porte...  » 

Ces  lettres  et  instructions  confirment  ce  que  dit 
Saint-Simon  :  et  Le  Roi  était  accoutumé  à  ouvrir 
son  cœur  à  M.  de  Meaux,  sur  ses  pensées  de 
conscience  et  de  son  domestique  intérieur  *  les  plus 
secrètes,  M.  de  Meaux.  avait  conservé  les  entrées 
et  la  confiance  que  lui  avait  données  sa  place  de 
précepteur  de  Monseigneur.  11  avait  été  le  seul 
témoin  des  combats,  à  différentes  reprises,  qui 
avaient  séparé  le  Roi  de  madame  de  Montespan. 
M.  de  Meaux  seul  en  avait  eu  le  secret,  et  y 
avait  porté  tous  les  coups.  » 

Le  Roi  ayant  aussi  demandé  à  Bossuet  de  lui 
représenter  avec  sincérité  «  les  obligations  d'un 
roi  chrétien  »,  le  prélat  lui  envoyait  également  des 
instructions  sur  ce  sujet.  Il  y  dépeint  la  misère 
des  peuples,  qui  sont  ruinés,  épuisés,  désespérés 
par  des  impôts  excessifs,  et  par  les  abus  des  trai- 
tants chargés  d'en  opérer  le  recouvrement  ;  il  y 
supplie  le  Roi  «  de  ne  laisser  point  accabler  ses 
sujets,  de  leur  donner  au  contraire,  et  au  plus  tôt, 
le  soulagement  dont  ils  ont  un  besoin  extrême  ; 
de  remédier  enfin  à  de  si  grands  maux,  capables 

1.  De  sa  vie  privée. 
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d'abîmer  l'État  ^.  »  Le  comte  Joseph  de  Maistre 
a  donc  eu  tort,  ainsi  que  ]e  remarque  M.  A.  Flo- 
quet  *,  de  dire  que  «  les  souffrances  du  peuple 
n'arrachèrent  jamais  à  Bossuet  un  seul  cri  '.  » 

Le  Roi,  de  son  côté,  écrivait  à  Bossuet.  L'abbé  Le 
Dieu,  dans  une  Noie  datée  de  janvier  1700,  dit  :  «  Le 
paquet  de  lettres  originales,  écrites  de  la  propre 
main  du  roi  à  Monsieur  de  Meaux,  est  à  Meaux 
dans  le  bureau  du  prélat.  » 

A  la  vérité,  une  correspondance  secrète  s'était 
renouée  d'autre  part,  entre  le  Roi  et  la  favorite. 
Colbert,  agent  officieux  du  maître  encore  épris,  y 
prêtait  les  mains.  Quoiqu'il  connût  l'épuisement  de 
la  France  et  la  misère  du  peuple,  et  qu'il  ne  les  dissi- 
mulât point  au  Roi,  cependant  il  faisait  l'impossible 
pour  contenter  tous  les  caprices,  toutes  les  fantaisies 
coûteuses,  de  cette  femme  vaine  et  déraisonnable, 
afin  de  plaire  au  Maître,  qui   l'en  remerciait  avec 

1.  Justement,  dans  le  même  temps,  le  29  mai  1675,  Lesdi- 
guièros,  gouverneur  du  Dnuphiné,  expose  à  Colbcrl  a  la  mi- 
sère où  il  voit  colle  province  réduite,  la  ces^alion  absolue  du 
commerce,  l'impossibililé  où  l'on  est  do  payer  les  charges. 
Ln  plus  gnindu  pnrlie  des  habitnnis  du  Dauphiiié  n'ont 
vécu,  pendant  l'iiiver,  que  de  pain  de  gland  et  de  racines; 
et,  présentement,  on  les  voit  manger  l'herbe  des  prés  et 
l'écorce  des  arbres.  »  —  Lettres,  instructions  et  mémoire» 
de  Colbcrl,  publiés  par  M.  Pierre  Clément,  membre  de  l'In- 
■litut,    Introductiun  au  tome  II,  p.  lxxvi  et  suivantes. 

2  Dans  son  livre  intitulé  :  Bossuet,  précepteur  du  Dauphin, 
p.  50i 

3  />e  l'Êglitt  gallicane,  I.  II,  chap.  IS. 
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tffusion  :  «  Madame  de  Montespan  m'a  mandé,  lui 
écrivait  le  Roi,  que  vous  avez  fait  acheter  pour 
iUe  des  orangers,  et  que  vous  lui  demandez  sans 
jesse  ce  qu'elle  désire  Continuez  à  le  faire  tou- 
jours »...  «  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez 
acheté  des  orangers  pour  Clagny.  Continuez  à  en 
avoir,  et  de  plus  beaux,  si  elle  le  souhaite  »...  «  La 
dépense  est  excessive  ;  je  vois  par  là  que,  pour  me 
plaire,  rien  ne  vous  est  impossible  ^  »...  «  Con- 
tinuez, continuez,  faites  plus  encore.  » 

Vo'Jà  comment  le  Roi  profitait  des  instructions 
que  lui  adressait  Bossuet,  et  tenait  compte  de  ses 
instances  en  faveur  du  peuple  épuisé , 

Pendant  ce  temps,  une  personne  qui  se  plaisait 
aux  intrigues,  la  duchesse  de  Richelieu,  devenue 
trois  ans  auparavant  dame  d'honneur  de  la  Reine 
par  la  protection  de  madame  de  Montespan  »,  avait 
ménagé  un  rapprochement  étrange  enirc  celle- 
ci  et  la  souveraine  abusée.  Par  toutes  sortes  de 
menées,  elle  préparait  à  celle  qu'on  avait  crue 
bannie  à  jamais  une  rentrée  à  la  Cour.  Elle  affir- 
mait, du  reste,  que  ce  serait  en  tout  bien,  tout 
honneur  :  le  Roi  ne  verrait  plus  la  marquise  qu'en 
public. 

1.  L'Œuvre  de  Louis  XIV,  édition  Grimoard,  t.  v.,  p.  533 
et  suivantes. 

2.  Madame  de  Montespan  était  Surintendante  de  la  Mai- 
son de  la  Reine. 
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L'archevêque  de  Paris,  François  de  Harlay,  ni 
même  le  confesseur  du  Roi,  le  Père  de  La  Chaise, 
ne  s'opposèrent  à  ce  retour  *;  Bossuet,  au  con- 
traire, quoi  qu'en  dise  madame  de  Gaylus  dans  ses 
Souvenirs,  s'y  opposa  de  toutes  ses  forces,  comme 
on  le  voit  dans  une  lettre  d'Antoine  Arnauld,  qui 
devait  être  bien  informé  par  son  neveu,  le  mar- 
quis de  Pomponne  :  «  Le  prélat  répondit  que  cela 
ne  se  pouvait  pas;  que  ce  serait  s'exposer  à 
un  péril  évident  de  retomber;  que  rien,  en  un 
mot,  n'était  plus  contraire  qu'un  tel  rapproche- 
ment à  toutes  les  lois  de  l'Église  '».  »  —  Le  témoi- 
gnage de  l'abbé  Le  Dieu  confirme  le  précédent. 
«  Monsieur  de  Gondom,  dit-il,  soutint  qu'il  fallait 
que  lu  marquise  demeurât  éloignée  ;  qu'autre- 
m^it,  c'était  rechercher  l'occasion  d'une  rechute 
inévitable  ^.  » 

Commençant  à  craindre  que  le  Roi  n'oubliât  ses 
belles  promesses,  Tévêque  prit  le  temps  qu'il  re- 
venait de  Flandre  et  alla  l'attendre  à  Liizarches 
pour  les   lui    rappeler.  Le    Roi,    dès  qu'il  le  vit  : 


1.  On  le  voit  dans  une  lettre  d'Antoine  Arnauld,  en  date 
du  9  j.invier  1G94,  —  On  sait  comment  madame  de  Main- 
tenon,  d'autres  disent  madame  de  Montespan,  ap|)clnille  Père 
de  La  Chaise,  ce  trop  commode  confesseur  :  «/ic  c/iaise  de 
commodités,  (/est  peut-<yire  Madame  do  Montespan  qui  avait 
dit  lo  mot,  et  la  gouvernante  secrète  qui  le  répéta. 

2.  Ibid. 

3.  L'abbé  Le  Dieu,  fragments  autographes^  communiqués  à 
M.  A  Floqucl  par  feu  M.  Gossin. 
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«  Ne  me  dites  rien,  monsieur  ;  j'ai  donné  mes  or- 
dres, ils  seront  exécutés.  » 

Ces  ordres  étaient  de  préparer  de  nouveau,  au 
château  de  Versailles,  un  logement  à  madame  de 
Montespan . 

Par  cet  exposé  fidèle,  vous  voyez  si  les  adver- 
saires de  Bossuet  (il  en  eut  beaucoup,  et  de  très 
violents,  suscités  par  ses  polémiques  orlliodoxes 
contre  les  Protestants,  et  aussi  par  ses  réformations 
de  mœurs  dans  plusieurs  monastères  de  femmes  *) 
avaient  le  droit  de  l'appeler  méchamment  «  un 
évêque  de  Cour  *  »,  et  s'il  n'est  pas  plus  vrai  de 
dire  avec  Massillon  '  que  ce  grand  homme,  non 
pas  exempt  d'ambition,  mais  très  honnête, •fut 
«  un  évêque  au  milieu  de  la  Cour  ».  Il  y  sut  faire 
son  devoir,  en  toute  occasion,  avec  autant  de  déli- 
catesse que  de  fermeté. 

C'est  pourquoi  Chateaubriand  a  dit,  involontaire- 
ment sans  doute,  le  contraire  de  la  vérité,  lorsqu'il 


1.  Voir,  à  la  On  du  volume,  V Appendice  II,  sur  la  réforme 
des  désordres  scandaleux  du  couvent  des  religieuses  de  Sainte- 
Glossinde  de  Metz  par  Bossuet,  grand  archidiacre,  commis- 
saire apostolique,  et  sa  longue  lutte  contre  l'abbesse  dissolue, 
prévaricatrice  et  rebelle. 

2.  Entre  autres,  Jurieu,  dans  sa  huitième  Lettre  pasto- 
rale, par  une  allusion  aussi  injuste  que  transparente  :  ... 
«  un  de  cts  évéques  de  Cour,  dont  le  métier  n'est  point 
d'étudier  ». 

3.  Oraison   funèbre  du  Dauphin,  lils  de  Louis  XIV,  1711. 
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a  écrit  celte  ligne  :  «  Bossuet  se  chargea  de  récon- 
cilier Louis  XIV  et  madame  de  Montespan  ^.  » 

Une  lettre  attribuée  par  La  Beaumelle  à  ma- 
dame de  Maintenon  sérail  plus  près  du  fait,  en 
représentant  Bossuet  comme  «  ayant  joué  en  toute 
celte  affaire  un  personnage  de  dupe. . .  »  «  Ce  prélat, 
dit  la  prétendue  lettre,  raccommoda  le  Roi  et 
madame  de  Montespan,  au  lieu  qu'il  les  avait  voulu 
convertir.  »  Elle  conclut  que  «  Monsieur  de  Condom 
avait  beaucoup  d'esprit,  mais  qu'il  n'avait  pas  l'esprit 
de  la  Cour.  » 

Ce  serait  une  bonne  noie  pour  le  caractère  de 
Bossuet.  «  Dire  d'un  homme  qu'il  n'a  pas  l'esprit 
de  la  Cour  ,*  il  n'y  a  sorle  de  vertus  qu'on  ne 
rassemble  en  ce  seul  mot  ',  « 

Était-ce  bien  en  effet  le  moyen  de  détacher  le  Roi 
de  sa  maîtresse,  que  d'écrire  à  son  pénitent  mal 
affermi  les  lignes  suivantes?  «  Votre  Majesté  a  vu 
les  paroles  avec  lesquelles  Dieu  nous  commande 
de  lui  donner  notre  cœur  tout  entier. .  .  Je  les  ai 
données  à  Madame  de  Montespan,  et  elles  lui  ont 
fait  verser  beaucoup  do  larmes...  »  Il  nous  semble 
que  la  confidence  de  ces  larmes-là  était  au  moins 
inutile,  et  devait  plutôt  ranimer  la  passion  du  Roi 
que  l'affaiblir. 

Au  resle,  celle  prétendue  lettre  de  madame  dcMain- 

1.  Éludes  historiques,  Louis  XIV. 
S.  La  Bruyère,  De  la  Cour. 
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tenon  à  madame  de  Saint -Géran  a  été  fabriquée  par 
La  Beaumeile  d'après  les  Souvenirs  de  madame  de 
Caylus,  qui,  à  la  vérité,  avait  pu  rapporter  ce  que 
sa  tante  lui  avait  dit.  Voici,  en  abrégeant  un  peu 
le  piquant  récit  de  madame  de  Caylus ,  quel  fut 
le  dénouement  :  on  crut  les  deux  amants  assez  soli- 
dement convertis  pour  pouvoir  après  le  Jubilé  se 
revoir  sans  danger  à  la  Cour  devant  témoins;  «  mais,  à 
lapremière  rencontre,  ils  se  portèrent  l'un  vers  l'autre, 
se  tirèrent  insensiblement  à  part  dans  l'embrasure 
d'une  rcnêlre,  se  parlèrent  tout  bas,  pleurèrent,  puis 
passèrent  dans  une  autre  chambre  :  et  il  en  advint 
madame  la  duchesse  d'Orléans,  et  ensuite  le  comte 
de  Toulouse.  »  Ainsi  parle  la  nièce  de  madame  de 
Maintenon . 

Bossuet  se  trouvait  donc  joué  le  mieux  du  monde, 
mais  tout  à  son  honneur,  et  trompé  dans  son  espé- 
rance, après  avoir  fait  son  devoir.  Au  surplus,  si 
en  1073  il  ne  put  réussir  qu'à  «  interrompre  le 
cours  du  désordre  »,  dans  la  suite  il  y  mit  fin 
complètement,  aidé  peut-être  en  cela  par  la  satiété 
du  pécheur  et  l'humeur  insupportable  de  la  péche- 
resse, quand  «  l'altièro  Vasthi  »  travailla  elle-même 
cl  sa  disgrâce  en  fatiguant  le  roi  par  ses  violences, 
juste  dans  le  temps  qu'il  se  laissait  prendre  à 
l'habile  modestie  de  la  gouvernante  de  leurs  enfants 
secrets,  la  nouvelle  Eslhcr.  Saint-Simoa,  toutefois, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  reporte  uniquement 
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à  Bossuet  l'honneur  d'avoir  «  porté  tous  les  coups  » 
à  cette  passion,  et  «  agi  avec  une  liberté  digne  des 
premiers  siècles  et  des  premiers  évêques  de  l'Église  »^ 

Mais,  avant  que  ce  temps  fût  venu  où  la  veuve 
du  pauvre  Scarron  devait  supplanter  madame  de 
Montespan,  nous  venons  de  voir  comment  celle-ci 
avait  supplanté  La  Vallière,  qui  fut  forcée,  pendant 
plusieurs  années,  de  subir  le  partage  de  Louis  entre 
elle  et  sarivale,  et  but  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Enfin, 
abandonnée  du  Roi,  qu'elle  aimait  réellement,  elle  se 
décida  à  entrer  en  religion.  Louis  la  vit  d'un  œil 
sec  le  quitter  pour  toujours. 

Bossuet  fut  chargé  de  la  préparer  à  la  retraite, 
«t  ensuite  de  prononcer  le  Sermon  pour  la  prise 
de  voile .  Mais ,  obligé  d'accompagner  son  royal 
élève  au  siège  de  Dôle,  où  Louis  XIV  commandait 
en  personne,  il  fut  remplacé  pour  le  Sermon  de 
7êture,  le  2  juin  1G74,  par  l'abbé  de  Fromenlières, 
ëvêque  d'Aire,  qui  prêcha  très  bien,  s'il  en  faut  croire 
mademoiselle  de  Scudcry.  Elle  écrit  à  Bussy-Rabutin, 
à  la  date  du  14  :  «  Je  n'ai  jamais  ouï  de  ma  vie 
un  si  beau  sermon.  » 

«  Songez-y,  Madame,  avait  dit  le  prédicateur  à  la 
pénitente,  sur  le  (>armel  comme  sur  le  Calvaire  on 
trouve  dos  épines  et  des  croix  :  vous  aspirez  par  là  à 
une  véritable  mort,  qui  durera  autant  que  votre  vie.  » 

1.  Mt'inioircx  de  Saint-Simon,  édition  Cliéniel,  l.  XIII,  p.  30. 
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Uu  intervalle  de  douze  mois  séparait  ordinaire- 
ment la  vêture  et  la  profession  :  c'est  ce  que  l'on 
nommait  l'année  de  probation  ou  d'épreuve. 

Ce  fut  donc  seulement  un  an  après,  le  4  juin  1675, 
mardi  de  la  Pentecôte,  que  Bossuet,  dont  la  voix  ne 
s'était  plus  fait  entendre  en  public  depuis  six.  an- 
nées, prêcha  le  Sermon  pour  la  Profession.  La  Reine, 
bonne  et  pieuse  femme,  mena  elle-même  à  la  cé- 
rémonie son  ancienne  rivale  repentante,  qui  lui 
avait  demandé  pardon  à  genoux.  Le  Roi,  par  son 
absence  même,  était  présent  à  la  pensée  de  tous. 
On  pouvait  voir  dans  l'auditoire  la  duchesse  de 
Longue  ville,  qui,  depuis  vingt  ans,  expiait  les  égare- 
ments de  sa  jeunesse. 

Pendant  la  première  partie  de  la  cérémonie,  ma- 
dame^de  La  Vallière  resta  dans  une  tribune  haute, 
avec  la  Reine;  après  le  sermon,  elle  descendit  pour 
aller  à  l'autel  consommer  son  sacrifice.  Il  devait 
durer  les  trente-cinq  ans  qu'elle  vécut  encore,  de 
1675  à  1710,  dans  les  rigueurs  les  plus  austères  *. 

Sans  attendre  la  fin  de  son  noviciat,  et  le  jour 
même  de  son  entrée  dans  le  cloître,  elle  avait  fait 
couper  ses  cheveux.  Quand  le  grand  jour  de  la  Pro- 
/ession,  c'est-à-dire  de  l'engagement  irrévocable,  fut 
arrivé,  madame  de  La  Vallière,  devenue  sœur  Louise 
delà  Miséricorde,  reçut  solennellement  le  voile  noir 
des  mains  de  la  Reine.  «  Cette  belle  et  courageuse 

1.  Elle  mourut  le  10  juin  1710,  âgée  de  soixante-cinq  ans  et 
dix  mois. 
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personne,  écrit  madame  de  Sévigné,  fit  cette  action 
comme  toutes  les  autres  de  sa  vie ,  d'une  manièn 
noble  et  charmante  :  elle  était  d'une  beauté  qui 
surprit  tout  le  monde.  Mais  ce  qui  étonnera,  c'est 
que  le  sermon  de  M.  de  Condom  ne  fut  point  aussi 
divin  qu'on  l'espérait.  »  Sainte-Beuve  semble  tenté 
d'abord  d'acquiescer  à  ce  jugement,  puis  il  se  re- 
prend, avec  raison,  et  voici  son  excellent  commen- 
taire :  «  Quand  on  lit  aujourd'hui  le  sermon  de 
Bossuet,  on  comprend  et  on  partage  un  peu,  je  l'a- 
voue, l'impression  do  madame  de  Sévigné,  on  se 
dit  qu'on  s'allendait  à  autre  chose.  Tant  pis  pour 
ceux  qui  s'y  attendaient  et  pour  nous-mème  1  Bos- 
suet, avant  d'être  un  orateur,  était  un  homme  reli- 
gieux, un  véritable  évoque,  cl,  dans  la  circonstance 
présente,  il  sentit  à  quel  point  il  convenait  d'être 
grave,  donc  prêter  en  rien  au  sourire,  ni  à  l'allu- 
sion, ni  à  la  malice  secrète  des  cœurs,  qui  se  serait 
complu  il  certains  souvenirs  et  à  certains  tableaux. 
Il  transporta  tout  d'abord  son  auditoire  dans  la 
région  la  plus  élevée  et  la  plus  pure.  Il  avail  pris 
pour  texte  la  parole  de  Celui  qui  est  assis  sur  le 
trône  ,  dans  l'Apocalypse  :  «  Je  renouvelle  toutes 
»  choses,  »  —  et  il  l'avait  appliquée  au  cas  présent  ^  » 
Opposant  le  repentir  et  l'expiation  de  cette  flrae 
convertie  (ou  peut-être  de  ce  cœur  brisé)  à  sa  pas- 
sion connue  do  tous,  à  l'éclat  de  sa  faute,  il  le  fait 

1.  Causeries  du  Lundi,  lorao  IM. 
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toutefois  sans  insister,  en  deux  mots  seulement, 
courts  et  frappants  :  «  Qu'avons-nous  vu  ?  et  que 
voyons-nous?  Quel  état!  et  quel  état!...  Pour 
célébrer  ces  nouveautés  saintes,  je  romps  un  silence 
de  tant  d'années,  je  fais  entendre  une  voix  que 
les  chaires  ne  connaissent  plus.  » 

Ces  nouveautés  saintes,  le  sujet  de  ce  discours, 
c'est  le  triomphe  de  l'amour  de  Dieu  sur  l'amour 
du  monde  (qui,  pour  la  douce  pécheresse,  s'était 
résumé  tout  entier  dans  l'amour  du  Roi),  Le  pré- 
dicateur encourage  la  nouvelle  convertie,  la  blessée 
encore  saignante,  à  s'humilier  devant  Dieu  qui 
doit  la  guérir.  Avec  une  éloquence  bien  appropriée, 
essayant  de  faire  sortir  la  guérison  du  fond  môme 
de  la  blessure,  mais  paraissant  ne  s'adresser  qu'à 
ses  auditeurs  mondains  :  «  Demandez  à  ceux  qui 
ont  dans  le  cœur  quelque  passion  violente  s'ils 
conservent  quelque  orgueil  ou  quelque  fierté  en 
présence  de  ce  qu'ils  aiment  !  On  ne  se  soumet 
que  trop  !  on  n'est  que  trop  humble  ! ...  »  Et  puis, 
transposant  hardiment  à  l'amour  de  Dieu  ce  carac- 
tère de  l'amour  humain:  «  L'âme  donc,  dit-il, 
possédée  de  l'amour  de  Dieu,  transportée  par  cet 
amour  hors  de  soi-même,  n'a  garde  de  songer  à 
soi,  ni  par  conséquent  de  s'enorgueillir. . .   » 

Comment  l'humble  pénitente,  en  entendant  de 
telles  paroles,  n'eût-elle  pas  songé  à  son  ancien 
amour  à  peine  étouffé  dans  son  cœur  meurtri,  elle 
qui,  pendant  deux  ans,  avait  orné  le  triomphe  de 
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sa  rivale,  et  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  en 
confidence  à  la  gouvernante  secrète,  madame  Scar- 
ron  ;  «  Quand  j'aurai  de  la  peine  aux  Carmélites,  je 
me  souviendrai  de  ce  que  ces  gens-là  m'ont  fait 
souffrir.  »  C'était  cet  ancien  amour  que  le  prédicateur, 
discrètement,  mais  touchant  du  doigt  la  plaie  encore 
vive,  l'invitait  à  mettre  en  comparaison  avec  l'amour 
nouveau,  l'amour  de  Dieu.  Et  pourquoi?  Pour  en 
faire,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  profiter  Dieu,  ne  de- 
mandant pas  plus  pour  Dieu  lui-même  que  ce 
qu'elle  avait  donné  au  Roi. 

Alors,  il  oppose  à  la  vie  mondaine,  qui  nous 
perd,  la  vie  religieuse,  qui  nous  sauve  :  pour 
peindre  la  première,  il  mêle  aux  vivacités  de  sa 
propre  éloquence  les  traits  singulièrement  familiers 
et  hardis  du  prophète  Isaïe  :  il  dit  aux  dames  que  la 
curiosité  a  amenées  à  cette  cérémonie,  —  et  par  là 
peut-être  il  va  réjouir  au  fond  les  bonnes  Carmé- 
lites, en  épouvantant  les  mondaines  de  la  Cour  ; 
—  «  Écoutez  les  paroles  que  le  Saint-Esprit  adresse 
aux  dames  mondaines  :  «  J'ai  vu  les  filles  de  Sion, 
»  la  tête  levée,  marchant  d'un  pas  affecté,  avec  des 
»  contenances  étudiées  et  faisant  signe  des  yeux  à 
»  droite  et  à  gauche.  Pour  cela,  dit  le  Seigneur,  je 
»  ferai  lomber  tous  leurs  cheveux  *.  »  L'âme  se  dé- 
pouille dos  choses  extérieures  ;  elle  revient  de  son 
égarement  ;  mais    osera-t-elle  loucher  à  ce   corps 

1.  Isaïe,  chap.  m,  vcrsols  IG  et  17. 


BOSSUET  203 

si  tendre,  si  chéri,  si   ménagé?  n'aura-t-on  point 
pitié    de    cette    complexion    délicate  ? . . .  Au  con- 
traire !  c'est  à   lui  principalement    que   l'âme  s'en 
prend,  comme  à  son  plus  dangereux  séducteur. . . 
a  C'est  ce  serpent  qui  nous  a  séduits*.  »  Lesprv 
miers    plaisirs   qui  nous  ont  trompés   sont   entrés 
dans  notre  cœur  avec  une  mine  innocente,  comme 
un  ennemi  qui  se  déguise  pour   entrer  dans  une 
place  qu'il  veut  révolter  contre  les    puissances  lé- 
gitimes ;  ces  désirs,  qui  nous  semblaient  innocents, 
ont  remué  peu  à  peu  les  passions  les  plus  violea- 
tes,  qui  nous  ont  mis  dans  les  fers  que  nous  avons 
tant  de  peine  à  rompre...  Messieurs,  la  vie    chré- 
tienne que  je  vous  propose,  si  pénitente,  si  morti- 
liée,  si  détachée  des  sens  et  de  nous-mêmes,  vous 
paraît  peut-être  impossible.  —  Peut-on  vivre,  direz- 
vous,   de  celte  sorte?  peut-on    renoncer  à  ce  qui 
plaît?  —  On  vous  dira    de   là-haut"    qu'on    peut 
quelque  chose  de  plus  difficile,  puisqu'on  peut  em- 
brasser tout  ce  qui  choque.  —  Mais,  pour  le  faire, 
direz-vous,  il  faut  aimer  Dieu  d'une  manière  bien 
sublime  ;  et  je  ne  sais  si  on  le  peut  connaître  assez 
pour  l'aimer  autant  qu'il  faudrait.  — On  vous  dira 
de    là-haut  qu'on  en  connaît  assez    pour    l'aimer 
sans  bornes. . .  » 


1.  Genèse,  chap.  m,  verset  13. 

2.  De  la  tribune  haute   où    madame  de  La    Vallière  était 
derrière  une  grille,  avec  la  Reine. 
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Combien  ces  mouvements  réels  et  pathétiques 
devaient  émouvoir  les  âmes  ! 

La  péroraison  est  grave  et  sublime  :  «  Allez, 
messieurs,  et  pensez-y.  Ne  songez  point  au  prédi- 
cateur qui  vous  a  parlé,  ni  s'il  a  bien  dit,  ni  s'il 
a  mal  dit;  qu'importe  qu'ait  dit*  un  homme  mortel? 
11  y  a  un  prédicateur  invisible  *  qui  prêche  dans  le 
fond  des  coeurs  ;  c'est  celui-là  que  les  prédicateurs 
et  les  auditeurs  doivent  écouter. . .  Et  vous,  ma 
sœur,  qui  avez  commencé  à  goûter  ces  ciiasles 
délices,  descendez,  allez  achever  votre  sacrifice:  le 
fou  est  allumé,  l'encens  est  prêt,  le  glaive  est  tiré  : 
le  glaive  est  la  parole  qui  sépare  l'âme  d'avec  elle- 
même,  pour  l'attacher  uniquement  à  son  Dieu .  Le 
sacré  pontife'  vous  attend,  avec  ce  voile  mysté- 
rieux que  vous  demandez.  Enveloppez-vous  dans 
ce  voile  ;  vivez  cachée,  à  vous-même  aussi  bien 
qu'à  tout  le  monde;  et,  connue  do  Dieu,  échappez 
à  vous-même,  sortez  de  vous-même;  et  prenez  un 
si  noble  essor,    que  vous  ne  trouviez  de  repos  que 


1.  Latinisme:  quid  dixerit. 

2.  C'est  peul-élre  de  là  que  Michel  (de  Bourges)  avnit  pris  sa 
a  sentinelle  invisible  »,  qui  devait,  en  1851,  veiller  sur  la 
Conslilution  et  nous  garantir  du  coup  d'iîlat.  —  (Juniid  nous 
nous  retrouvâmes  à  Bruxelles,  proscrits  avec  beaucoup  d'autres, 
H  était  un  p'u  embarrassé  de  su  métaphore.  —  A  rapprocher 
ce  que  dit  Bossuet  à  propos  do  la  jeune  princesse  d'Angle- 
terre, dans  l'Oraison  funèbre  de  la  Heine  sa  mère  :  «  0  Éter- 
nel, villlez  sur  elle!  Anges  sainte,  rangez  alentour  vos  osca- 
ilrons  invisibles  I...  »  (Ci-dessus,  p.  ]3i,) 

3.  L'archevêque  de  Paris,  M.  de  Harlay. 
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dans  l'Esseiice    éternelle  du    Père,   du   Fils  et  du 
Saint-Esprit.  » 

Telle  est  cette  péroraison,  tout  à  la  fois  sévère 
et  dramatique  ;  je  n'ose  dire  théâtrale,  car  il  s'agit 
d'une  pompe  sacrée,  et  cette  pompe  n'est  autre  que 
la  réalité.  La  nouvelle  religieuse  se  couchait  dans 
un  cercueil,  et  l'on  chantait  sur  elle  l'office  dos 
morts.  La  chute  de  la  chevelure  sous  les  ciseaux 
indiquait  que  l'on  mourait  au  monde,  que  l'on 
abjurait  toute  envie  de  plaire.  C'est  peut-être  pour 
cela  que  tout  à  l'heure  l'orateur  a  choisi,  parmi 
les  paroles  menaçantes  que  le  prophète  Isaïe  prête 
à  Dieu,  ce  trait  i\  l'adresse  des  dames  mondaines  ; 
«  Je  ferai  tomber  tous  leurs  cheveux.  » 

Voilà  seulement  quelques  passages  de  ce  Sermon 
qui  certes  mérite  de  figurer  parmi  les  Oraisons 
funèbres,  et  ne  les  dépare  point. 


II 


La  Reine,  qui  avec  une  charité  si  généreuse  avait 
pris  part  à  l'émouvante  cérémonie,  fut  à  son  tour 
le  sujet  d'un  discours  semblable.  Lorsqu'elle  mourut 
huit  ans  après,  le  30  juillet  1683,  ce  fut  encore 
Bossuet  qui   fut  chargé   de  l'Oraison   funèbre.  11 

12 
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la  prononça  à  Saint-Denis,  le  1^  septembre,  trente- 
deux  jours  après  la  mort.  Le  Roi,  au  moment  même 
où  on  lui  avait  annoncé  cette  mort,  avait  dit  ces 
simples  mots  qu'aucune  oraison  funèbre  ne  saurait 
égaler  :  «  Depuis  vingt-trois  ans  que  je  vivais  avec 
la  Reine,  je  n'ai  point  eu  d'autre  chagrin  de  sa 
part  que  celui  de  l'avoir  perdue.  » 

Le  sujet,  pour  l'orateur  chrétien,  n'était  riche 
que  du  côté  des  vertus.  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
infante  d'Espagne,  reine  de  France  et  de  i\avarre, 
était  une  bonne  et  pieuse  femme,  sans  beaucoup  de 
caractère  ni  d'esprit,  indulgente  à  son  inconstant 
époux  et  aux  rivales  qu'il  lui  donnait  publique- 
ment devant  toute  la  Cour.  L'orateur  ne  trouve  à 
louer  que  la  dévotion  de  la  Reine,  sujet  un  peu 
insuffisant,  même  dans  la  chaire  sacrée.  Aussi  se 
jetle-t-il  bien  vite  sur  l'éloge  du  Souverain,  à 
propos  de  son  mariage,  auquel  il  sut  sacrifier,  non 
sans  peine,  sa  passion;  vous  vous  rappelez  l'his- 
toire de  Marie  Mancini.  C'est  à  céîa  que  Bossuet 
fait  allusion  dans  ce  passage  :  «  Cessez,  princes  et 
potentats,  de  troubler  par  vos  prétentions  le  projet 
de  ce  mariage  1  Que  l'amour,  qui  semble  aussi  le 
vouloir  troubler,  cède  lui-môme  1  L'amour  peut 
bien  remuer  le  cœur  des  héros  du  monde;  il  peut 
bien  y  soulever  des  tempôles,  et  y  exciter  des  mou- 
vêmeuts  qui  fassent  trembler  les  politiques  et  qui 
doiment  des  espérances  aux  insensés  (voilà  pour 
Marie  Mauciui);  nais  il  y  a  des  Hines  d'un  ordre 
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supérieur  à  ses  lois,  à  qui  il  ne  peut  inspirer  des 
sentiments  indignes  de  leur  rang.  »  (  Voilà  pour  le 
Roi.) 

L'orateur,  après  avoir  rappelé  ce  mariage  qui  donna 
la  paix  à  la  France  et  i\  l'Espagne  :  «  Ile  pacifi- 
que, où  se  doivent  terminer  les  différends  de  deux 
grands  empires,  à  qui  tu  sers  de  limites...  »,  op- 
pose tout  à  coup  à  cette  journée  heureuse  les  om- 
bres de  la  mort  :  «  Fêles  sacrées,  mariage  fortuné, 
voile  nuptial,  bénédiction,  sacrifice,  puis-je  mêler 
aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec  ces 
pompes  funèbres,  et  le  comble  des  grandeurs  avec 
leurs  ruines  ?  » 

Bossuct  fait  donc  comme  le  poète  Simonide  ayant 
à  louer  un  athlète  un  peu  mince  et  se  jetant 
sur  l'éloge  de  Castor  et  Pollux  :  à  propos  de 
la  Reine,  il  célèbre  le  Roi,  ses  victoires,  tantôt  sur 
lui-même,  lantôt  sur  ses  ennemis.  Ici  encore,  nous 
rencontrons  cette  familiarité  aisée,  qui  contraste 
si  agréablement  avec  la  grande  éloquence,  la  dé- 
tend et  l'assouplit.  Voici  l'un  et  l'autre  élément 
tour  à  tour;  c'est  à  propos  des  conquêtes  du  Roi, 
tantôt  en  personne,  tantôt  par  son  fils  et  ses  lieu- 
tenants généraux.  «  Il  frappe,  dit-il,  de  près  et  de 
loin,  avec  une  égale  (orcc ,  nos  ennemis  le  savent  bien 
lire.  »  Conquête  de  la  Flandre  :  «  Gand  tombe  avant 
qu'on  songe  à  le  munir.  »  Bombardement  d'Alger  ; 
mouvements  lyriques  et  bibliques  :  <v  Tu  céderas, 
ou  tu  tomberas    sous   ce    vainqueur,  Alger,  riche 
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des  dépouilles  de  la  chrétienté  !  Tu  disais  en  ton 
'cœur  avare  *  :  «  Je  liens  la  mer  sous  mes  lois,  et 
»  les  nations  sont  ma  proie  !  »  La  légèreté  de  tes 
vaisseaux  te  donnait  de  la  confiance;  mais  tu  te 
verras  attaqué  dans  tes  murailles,  comme  un  oiseau 
ravissant'  qu'on  irait  chercher  parmi  ses  rochers 
et  dans  son  nid,  où  il  partage  son  butin  à  ses  pe- 
tits. Tu  rends  déjà  tes  esclaves  ;  Louis  a  brisé  les 
fers  dont  tu  accablais  ses  sujets,  qui  sont  nés  pour 
être  libres  sous  son  glorieux  empire  ! . . .   » 

Ainsi  le  vol  de  l'orateur  s'élève  sans  effort  à  la 
poésie.  De  là  vient  que  les  citations  de  l'Écriture 
s'y  mêlent  sans  disparate.  Les  traductions  qu'il  en 
fait  à  chaque  instant,  comme  en  courant,  sont  ad- 
mirables. Et  ses  commentaires  soîit  d'une  couleur 
aussi  vive  que  le  texte  même.  De  tout  cela  résulte 
un  tissu  rare  et  précieux,  d'une  harmonie  puissante 
et  comme  semé  de  pierreries.  Nourri  de  la  Bible 
et  des  Pères,  il  en  a  fait  passer  la  substance  dans  ses 
moelles.  Par  là,  le  plus  mince  sujet  prend  du  relief 
et  se  relève.  Les  images  abondent ,  et  toujours 
naturelles  en  môme  temps  que  poétiques,  comme 
chez  Homère  dont  il  était  si  épris  '. 


1.  Dans  le  sens  lalin  :  Avide. 

2.  Ravisseur;  oiseau  de  proie. 

3.  Kt  (lotit  011  pouvait  sentir  tout  h  l'heure  quelque  rémi- 
niscence <l«n.s  rollo  cxjiression  :  «  I,n  h'-f^èrelé  de  les  vaisseaux 
e  donnait  de  la  confiance.  »  N'ost-rc  pas  lo  icctcoIO»»)?-  "voc 
un  r/'Kinu>,  qui  revient  si  souvoiu  dniis  Vltiade? 
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Ici  encore,  étudions,  au  moins  dans  une  page,  la 
curieuse  fragilité  du  fond,  sous  la  richesse  éblouissante 
de  la  forme.  Si  l'orateur  fait  l'éloge  du  Roi  autant 
et  plus  que  celui  de  la  Reine,  l'un  se  rattache  à 
l'autre  par  cette  idée  :  c'étaient  les  prières  de  la 
Reine  qui  obtenaient  du  Ciel  les  victoires  du  Roi. 
Voici  comment  cette  pensée  est  exprimée  :  «  Les 
Machabées  étaient  vaillants,  et  néanmoins  il  est 
écrit  «  qu'ils  combattaient  par  leurs  prières  plus 
»  que  par  leurs  armes  »,  per  orationes  congressi 
sunt;  î.85urés,  par  l'exemple  de  Moïse,  que  les 
mains  élevées  à  Dieu  enfoncent  plus  de  bataillons 
que  cclli's  qui  frappent.   » 

Cette  idée,  comme  vous  le  croirez  aisément,  ne 
va  pas  sans  un  peu  d'hyperbole  oratoire  ;  «  Quand 
tout  cédait  à  Louis,  et  que  nous  crûmes  voir  reve- 
nir lo  temps  des  miracles  où  les  murailles  tom- 
baient au  bruit  des  trompettes,  tous  les  peuples 
jetaient  les  yeux  sur  la  Reine  et  croyaient  voir 
partir  de  son  oratoire  la  foudre  qui  accablait  tant 
de  villes.   » 

En  vérité,  on  est  d'abord  un  peu  surpris  :  la  pieuse 
Reino  ne  se  doutait  guère  que  ses  prières  eussent 
des  effets  si  foudroyants  et  servissent  à  faire  tuer 
tant  do  monde!  Ce  sont  là  encore  de  ces  coups 
d'imagination  un  peu  hardis  que  se  permet  le 
prédicateur  sûr  de  lui  et  de  son  auditoire,  comme 
l'autre  jour,  dans  l'Oraison  de  Madame,  toute  la 
Grande-Bretagne   en  révolution  et  en  feu,  à  seule 

12. 
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fin  que  celte  princesse  ne  fût  pas  protestante  ! 
«  Les  âmes  sont  à  ce  prix .  »  On  a  bien  de  la 
peine,  aujourd'hui,  à  prendre  au  sérieux  de  telles 
idées. 

Mais  l'orateur  n'en  est  pas  pour  cela  moins  ad- 
mirable. Il  l'est  à  chaque  minute.  Tout  lui  devient 
occasion  de  style  et  d'images.  Parlant  de  la  mort 
imprévue,  rapide,  de  celle  qu'il  célèbre  ^  :  «  Marie- 
Thérèse,  dit-il,  aussitôt  emportée  que  frappée  par 
la  maladie,  se  trouve  toute  vive  et  tout  entière 
entre  les  bras  de  la  Mort,  sans  presque  l'avoir  en- 
visagée. » 

Heureusement  la  piété  de  cette  princesse  l'avait 
préparée  dès  longtemps,  de  sorte  qu'elle  se  trou- 
vait toujours  en  état  de  grâce;  mais,  dit  l'orateur 
chrétien,  a  où  en  était  cette  grande  Reine,  avec 
toute  la  majesté  qui  l'environnait,  si  elle  eût  été 
moins  préparée  »?...  Et  de  là  tirant  la  leçon  pro- 
fitable à  son  auditoire,  il  ne  manque  pas  de  rappe- 
ler et  de  faire  voir  que  cette  fuite  de  la  vie  nous 
trompe  toujours.  «  Je  viens,  dit  Jésus-Christ, 
comme  un  voleur  ».  »  Il  a  fait  selon  sa  parole, 
il  est  venu  surprendre  la  Reine.  —  Comme  un  voleur  ! 
direz-vous;  indigne  comparaison!  —  N'importe 
qu'elle  soit  indigne  de  lui,  pourvu  qu'elle  nous  ef- 

1.  i,(»  Uoinc  revint  h  Versailles  lo20  juillet  1083  d'un  vovagc 
iriomphnnt  avec  le  Roi  ;  oUc  tomba  malade  le  iH  et  muarut 
le  30,  h  quarante-cinq  ans. 

î.  Apocalyi)se,  IH,  3. 
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fraye,  et  qu'en  nous  effrayant  elle  nous  sauve.  »  Et  il 
continue  avec  feu  son  mouvement  sur  cette  idée  : 
ï  Tremblons  donc,  chrétiens  !...  »  Tout  cela,  pro- 
noncé avec  action,  devait  être  d'un  grand  effet. 
Bossuet,  on  le  sent,  on  le  voit,  parlait  ordinaire- 
ment avec  une  majesté  simple  :  ses  gestes,  d'après 
ce  qui  nous  a  été  transmis,  étaient  sobres  et  natu- 
rels ;  mais  il  est  facile  aussi  de  sentir  à  quels  mo- 
ments, déployant  son  action,  il  lâchait  les  rênes  à 
son  génie. 


IIX 


Ce  génie  va  nous  apparaître  encore  sous  un 
nouvel  aspect,  d'un  caractère  particulier,  ne  ressem- 
blant à  aucun  autre,  dans  l'Oraison  funèbre  de  la 
princesse  palatine,  Anne  de  Gonzague  de  Clèves. 
Cette  Oraison,  aussi  bien  que  celle  de  Madame,  mais 
dans  un  tout  autre  genre,  fait  voir  quelle  était  la 
souplesse  et  la  variété  de  l'orateur  pour  donner  à 
chaque  sujet  et  à  l'éloge  de  chaque  personne  le 
tour  et  la  couleur  qui  convenaient. 

Anne  do  Gonzague,  princesse  palatine,  était  sœur 
de  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  qu'on  étiiit 
venu  chercher  en  France  pour  la  faire  monter  sur 
le  trône  de  Pologne,  et  qui,  devenue  veuve  du  roi 
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Vladislas,  afin  que  rien  ne  manquât  à  la  singula- 
rilé  de  sa  destinée,  épousa  le  roi  Casimir,  (ivre  et 
successeur  de  son  mari.  La  princesse  Anne  eut  aussi 
une  vie  pleine  d'épisodes  romanesques,  que  l'orateur 
sacré  indique,  en  les  ornant  dos  grâces  de  son  style. 
Elle  mourut  au  palais  du  Luxembourg,  le  6  juil- 
let 1684.  Ce  fut  seulement  le  9  août  de  l'année 
suivante  que  Bossuet  prononça  son  Oraison  funèbre 
dans  la  chapelle  des  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques,  comme  le  sermon  pour  La  Vallière  et 
neuf  ans  après. 

Le  portrait  de  cette  femme,  qui  avait  mené  tant 
d'intrigues  pendant  laFronde  avec  La  Rochefoucauld 
et  beaucoup  d'autres,  est  nécessairement  idéalisé. 
Aux  yeux  de  l'évêque,  tout  est  bien  qui  finit  bien, 
c'est-à-dire  dans  la  pieté,  quoique  cette  extrême 
dévotion  fût  quelque  peu  mystique  et  visionnaire, 
de  même  que  l'incrédulité  de  l'héro'ine,  auparavant, 
avait  été  extrême  aussi.  Convertie  par  un  ou  deux 
songes,  elle  en  avait  écrit  le  récit  dans  une  lettre  h 
son  directeur,  l'abbé  de  Rancé.  Bossuet  ne  craindi/ 
pas  d'y  prendre  des  détails  singuliers,  qu'il  juge 
propres  â  frapper  l'attention  et  à  toucher  les  cœurs. 

Discours  extrêmement  curieux,  plein  de  grâces  et 
de  mélodies  de  style,  et  qui  forme  dans  son  en- 
semble une  sorte  de  symphonie . 

Premier  coup  d'archet,  première  mesure  du  pré- 
lude, amiante  maestoso  :  <i  Jamais  plante  ne  fui 
cultivée    avec  plus  de  soin,  ni  ne  se  vit  plus  1<.M 
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couronnée  de  fleurs  et  de  fruits,  que  la  princesse 
Anne.  »  Cette  fin  ou  chute  ne  laisse  pas  de  charmer 
l'oreille,  en  l'clonnant  d'abord  et  la  heurtant.  — 
Écoutez  ensuite  le  développement  de  celte  phrase 
musicale,  —  simplement  pour  dire  que  la  princesse, 
destinée  d'abord  à  la  vie  religieuse,  fut  élevée  à 
l'abbaye  de  Fare-Mousticr  *  :  —  «  Dans  la  solitude 
de  Sainte-Fare,  autant  éloignée  des  voies  du  siècle 
que  sa  bienheureuse  situation  la  sépare  de  tout 
commerce  du  monde  ;  dans  cette  sainte  montagne 
que  Dieu  avait  choisie  depuis  mille  ans.  où  les 
épouses  de  Jésus-Christ  faisaient  revivre  la  beauté 
des  anciens  jours,  où  les  joies  de  la  terre  étaieu' 
inconnues,  où  les  vesiigcs  '  des  hommes  du  monde, 
des  curieux*  et  des  vagabonds  •,  ne  paraissaient 
pas  ;  sous  la  conduite  de  la  sainte  abbesse,  qui 
savait  donner  le  lait  aux  enfants  aussi  bien  que  le 
pain  aux  forts,  les  commencements  de  la  princesse 
Anne  étaient  heureux.  » 

Comme  l'esprit  et  l'oreille  restent  suspendus  à 
cette  période  si  harmonieusement  soutenue,  dont 
tous  les  détails  concourent  à  l'expression  du  senti- 
ment d'une  béatitude  pacifique  !   Et    comme   cette 

1.  Dins  le  département  actuel  de  Seine-et-Marne,  et  dans 
le  diocèse  de  l'évêque  de  Meaux,  Farcmoustier  ou  Faremons- 
lier.  Monstier,  venant  de  l'allemand  munster,  ou  directement 
du  gréco-lalin  monastcrium,  monastère,  a  dû  être  la  première 
forme;  moustier,\a  forme  corrompue,  a  dû  venir  ensuite. 

2.  Veslitjia,  traces. 

3.  Des  touristes. 
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chute  brève,  douce  et  traaquille,  cette  courte  cadence, 
qui  résout  la  phrase  si  bien  remplie,  achève  de 
nous  en  faire  goûter  les  délices  ! 

D'autre  part,  si  l'on  ose  en  faire  la  remarque, 
combien  cette  métaphore  biblique  et  orientale  des 
épouses  de  Jésus-Christ  est  singulière  pour  des 
yeux  ]>rofanes  !  Car  enfin  quelle  idée  éveille-t-elle? 
Inévitablement,  celle  d'un  sultan  qui  a  un  grand 
nombre  d'épouses.  Et  cela,  chose  étrange  !  au 
moment  même  où  l'orateur  ne  songe  qu'à  la  sain- 
teté, et  ne  veut  peindre  que  la  vie  spirituelle  et 
pure.  L'habitude  des  images  du  Cantique  des  can- 
tiques l'a  empêché  de  regarder  au  delà.  Cette  méta- 
phore, d'ailleurs,  j'en  conviens,  était  devenue 
tellement  banale  dans  le  style  ecclésiastique,  qu'elle 
n'étonnait  personne  alors. 

Deux  pages  plus  loin,  nous  rencontrons  une  au- 
tre période,  dont  la  chute  est  encore  plus  brève  et 
non  moins  charmante.  L'orateur  explique  que  la 
princesse,  destinée  d'abord  à  la  vie  religieuse  dans 
ce  couvent  dont  sa  sœur  était  abbesse,  en  fut  tirée 
par  la  mort  de  son  père,  le  duc  de  Manlouc,  événe- 
ment qui  la  fit  sortir  du  cloître  et  l'appela  à  la 
Cour.  «  Maîtresse  de  ses  désirs,  elle  vit  le  monde, 
elle  en  fut  vue;  bientôt  elle  sentit  qu'elle  plaisait, 
et  vous  savez  le  poison  subtil  qui  entre  dans  un 
jeune  cœur  avec  ces  pensées  !  Ses  beaux  desseins 
furent  oubliés.  Pendant  que  tant  de  naissance,  tant 
do  biens,  tant  de  grâces  (jui  l'accompagnaient  lui 
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attiraient  les  regards  de  toute  l'Europe,  le  prince 
Edouard  de  Bavière,  fils  de  l'Électeur  Frédéric  V, 
comte  palatin  du  Rhin  et  roi  de  Bohême,  jeune 
prince  qui  s'était  réfugié  en  France  durant  les  mal- 
heurs de  sa  maison,  la  mérita.  »  Que  dites-vous  de 
cette  longue  phrase  couronnée  par  ces  deux  mots 
seuls,  pleins  de  délicatesse  et  de  grâce? 

Ce  qui,  dans  un  tel  sujet,  a  touché  le  cœur  de 
l'évoque,  c'est  que  la  princesse  palatine,  comme  la 
reine  Clotilde ,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  con- 
verlir  son  mari  d'abord;  ensuite  la  sœur  de  celui-ci; 
puis  le  chef  même  de  la  famille  *. 

Cette  princesse,  avant  sa  conversion,  n'avait  été, 
à  vrai  dire,  comme  madame  de  Chevreuse  et  comme 
madame  de  Longueville,  qu'une  aventurière  poli- 
tique ;  seulement  elle  était  restée  du  parti  de  la 
Cour,  tandis  que  les  deux  autres  avaient  intrigué 
et  manœuvré  dans  celui  de  la  Fronde.  Voyons 
comment  l'orateur  va  présenter  la  chose,  et  admi- 
rons l'adresse  autant  que  la  force  de  son  talent.  Si 
vigoureuse  à  l'ordinaire,  la  main  de  Bossuet ,  lors- 
qu'il le  faut,  devient  légère  et  douce  ;  nous  lavons 
vu  déjà  dans  l'Oraison  funèbre    de   Madame.  Ici 

1.  A  peu  près  comme,  au  dénouement  de  Polyeucle^  tout 
le  monde  se  convertit  à  la  suite  de  Pauline,  y  compris  son 
père  Félix,  ce  vieux  coquin,  préfet  impérial,  qui  s'écrie  dans 
un  saint  transport  : 

Dieu  tire  à  lui  le  pèro  aussi  bien  que  la  fille l 

Dieu  fait  là  une  jolie  acquisition,  et  un  joli  tirage 
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il  trace  un  croquis  de  la  Cour,  qui  pourrait  être  de 
La  Bruyère,  ou  de  madame  de  La  Fayette  au  com- 
mencemeat  de  la  Princesse  de  Çlèves  ;  et,  tout  de 
suite  après ,  un  tableau  de  la  Fronde,  qui  pourrait 
être  du  cardinal  de  Retz. 

«  La  Cour  veut  toujours  unir  les  plaisirs  avec  les 
affaires.  Par  un  mélange  étonnant,  il  n'y  a  rien 
de  plus  sérieux,  ni  ensemble  de  plus  enjoué. 
Enfoncez,  vous  trouverez  partout  des  intérêts 
cachés,  des  jalousies  délicates,  qui  causent  une 
extrême  sensibililé;  et,  dans  une  ardente  ambition, 
des  soins  et  un  sérieux  aussi  triste  qu'il  csl  vain  ; 
tout  est  couvert  d'un  air  gai,  et  vous  diriez  qu'on  ne 
songe  qu'à  se  divertir.  Le  génie  de  la  princesse 
palatine  se  trouva  également  propre  aux  divertis- 
sements et  aux  affaires  ;  la  Cour  ne  vit  jamais 
rien  de  plus  engageant  ;  et,  sans  parler  de  sa  péné- 
tration, ni  de  la  fertilité  infinie  de  ses  expédients, 
tout  cédait  aux  charmes  secrets  de  ses  entreliens. 

»  Que  vois-je  durant  ce  temps!  quel  trouble! 
quel  affreux  spectacle  se  présente  ici  à  mes  yeux  ! 
La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fondements , 
la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu  au 
dedans  et  au  dehors  ;  les  remèdes,  de  tous  côtés, 
plus  dangereux  que  les  maux;  les  princes  arrêtés 
avec  grand  péril ,  et  délivrés  avec  un  péril  encore 
plus  grand  ;  ce  prince  *,  que  l'on  regardait  comme 

1.  Condé. 
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le  héros  de  son  siècle,  rendu  inutile  à  sa  patrie  dont 
il  avait  été  le  soutien,  et  ensuite,  je  ne  sais  comment, 
contre  sa  propre  inclination,  armé  contre  elle;  un 
ministre  *  persécuté  et  devenu  nécessaire  noa 
seulement  par  l'importance  de  ses  services,  mais 
encore  par  ses  malheurs,  où  l'autorité  souveraine 
était  engagée.  Que  dirai-je  ?  Étaient-ce  là  de  ces 
tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger 
quelquefois,  et  le  calme  profond  de  nos  jours 
devait-il  être  précédé  par  de  tels  orages  ?  ou  bien 
étaient-ce  les  derniers  efforts  d'une  liberté  remuante 
qui  allait  céder  la  place  à  l'autorité  légitime? 
ou  bien  était-ce  comme  un  travail  de  la  France 
prêle  à  enfanter  le  règne  miraculeux  de  Louis? 
Non,  non  ;  c'est  Dieu  qui  voulait  montrer  qu'il 
donne  la  mort  et  qu'il  ressuscite,  qu'il  plonge  jus- 
qu'aux Enfers  et  qu'il  en  retire  ^,  qu'il  secoue  la 
terre  et  la  brise,  et  qu'il  guérit  en  un  moment 
toutes  ses  brisures  ^.  Ce  fut  là  que  la  princesse 
palatine  signala  sa  fidélité  et  fit  paraître  toutes  les 
richesses  de  son  esprit.  Je  ne  dis  rien  qui  ne 
soit  connu  :  toujours  fidèle  à  l'État  et  à  la 
grande  reine  Anne  d'Autriche,  on  sait  qu'avec  le 
secret  de  cette  princesse,  elle  eut  encore  celui  de 

1.  Mazarin. 

'i.  Dominus  mortiQcat  et  viriOcat,  deducit  ad  inferos  et  re- 
ducit.  11  REG..  c.  2,  V.  6. 

3.  Commovisti  terram  et  conturbasli  eam  :  saiia  conlritio- 
Des  ejus,  quia  commota  est.  psal.,  59,  v.  4. 

13 


VS  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

tous  les  partis  ;  tant  elle  était  pénétrante  !  tant  elle 
s'attirait  de  confiance  !  tant  il  lui  était  naturel  de 
gagner  les  cœurs  !  Elle  déclarait  aux  chefs  des 
partis  jusqu'où  elle  pouvait  s'engager,  et  on  la 
croyait  incapable  ni  de  tromper  ni  d'être  trompée  ; 
mais  son  caractère  particulier  était  de  concilier  les 
intérêts  opposés,  et,  en  s'élevant  au-dessus,  de 
trouver  le  secret  endroit  et  comme  le  nœud  par 
où  on  les  peut  réunir.  » 

J'abrège  à  regret  ces  pages  d'un  style  si  charmant, 
si  léger  à  la  fois  et  si  ferme,  où  la  figure  de  l'hé- 
roÏDC  se  trouve  si  habilement  idéalisée.  —  Que 
ne  promit-on  pas  à  la  princesse,  tant  qu'on  eut 
besoin  d'elle?  «  mais  quel  fruit  lui  en  revint-il, 
sinon  de  connaître  par  expérience  le  faible  des 
grands  politiques,  leurs  volontés  changeantes,  ou 
leurs  paroles  trompeuses,  la  diverse  face  des  temps, 
les  amusements  des  promesses,  l'illusion  des  amitiés 
de  la  terre  qui  s'en  vont  avec  les  années  et  les  intérêts, 
et  la  profonde  obscurité  du  cœur  de  l'homme,  qui 
ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait 
pas  bien  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  pas  moins  caché 
ni  moins  trompeur  à  lui-môme  qu'aux  autres?  » 

Ici,  Bossuet  est  aussi  profond  moraliste  que  La 
Uochefoucauld,  mais  avec  quelle  ampleur,  quel 
souffle,  et  quelle  envergure  1 

Tant  de   mécomptes    politiques    donnèrent  à  la 
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Princesse  une  incrédulité  en  toutes  clioses,  qui 
avait  lini  par  s'étendre  jusqu'à  la  Reli{<ion  elle- 
même,  lorsqu'un  songe  vint  préparer  d'une  manière 
étrange  sa  conversion,  qui  fut  ensuite  achevée  par 
une  vision  non  moins  singulière,  ici,  il  faut  absolu- 
ment laisser  parler  l'orateur,  d'après  la  Princesse 
elle-même  :  «  Voici,  dit-il,  quelle  fut  la  première 
louche.  Prêtez  l'oreille,  messieurs,  elle  a  quelque 
chose  de  miraculeux.  Ce  fut  un  songe  admirable,  de 
ceux  que  Dieu  même  fait  venir  du  01^;!  p:irle  minis- 
tère des  Anges;  dont  les  images  sont  si  nettes  et  si  dé- 
mêlées, où  l'on  voit  je  ne  sais  quoi  de  céleste.  Elle 
crut  (c'est  elle-même  qui  le  raconte  au  saint  abbé*  ; 
écoutez  et  prenez  garde  surtout  de  n'écouter 
pas  avec  mépris  l'ordre  des  avertissements  divins, 
et  la  conduite  de  la  Grâce)  ;  elle  crut,  dis-je,  que, 
marchant  seule  dans  une  forêt,  elle  y  avait  ren- 
contré un  aveugle  dans  une  petite  loge.  Elle  s'ap- 
proche pour  lui  demander  s'il  était  aveugle  de 
naissance,  ou  s'il  l'était  devenu  par  quelque  acci- 
dent. Il  répondit  qu'il  était  aveugle-né.  —  «  Vous 
»  ne  savez  donc  pas,  reprit-elle,  ce  que  c'est  que 
»  la  lumière,  qui  est  si  belle  et  si  agréable,  et  le 
»  soleil  qui  a  tant  d'éclat  et  de  beauté  ?  —  Je  n'ai, 
»  dit-il,  jamais  joui  de  ce  bel  objet,  et  je  ne  m'en 
»  puis  former  une  idée.  Je  ne  laisse  pas  de  croire, 
»  continua-t-il,  qu'il  est  d'une  beauté   ravissante,  » 

i.  M.  de  Rancé,  supérieur  de  La  Trappe. 
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—  L'aveugle  parut  alors  changer  de  voix  et  de 
visage,  et,  prenant  un  ton  d'autorité  :  a  Mon  exem- 
»  pie,  dit-il,  vous  doit  apprendre  qu'il  y  a  des  cho- 
»  ses  très  excellentes  et  très  admirables  qui  échap- 
»  peut  à  notre  vue,  et  qui  n'en  sont  ni  moins  vraies 
»  ni  moins  désirables,  quoiqu'on  ne  les  puisse 
»  ni  comprendre  ni  imaginer.  »  C'est,  en  effet,  qu'il 
manque  un  sens  aux  incrédules  comme  à  l'aveugle. 
Notre  princesse  le  comprit....  Dieu,  qui  n'a 
besoin  ni  de  temps  ni  d'un  long  circuit  de  rai- 
sonnement pour  se  faire  entendre,  tout  à  coup  lui 
ouvrit  les  yeux....  Elle  ne  put  s'empêcher  d'em- 
brasser l'aveugle,  dont  le  discours  lui  décrivait  une 
lumière  plus  belle  que  celle  dont  il  était  privé. . . 
Elle  croit,  elle  qui  jugeait  la  foi  impossible  :  Dieu 
la  change  par  une  lumière  soudaine,  et  par  un 
songe  qui  tient  de  l'extase.  » 

Cependant  elle  tombe  malade,  avant  qu'elle  ait 
eu  le  temps  de  faire  pénitence  :  elle  se  croit  per- 
due sans  rémission,  lorsqu'une  seconde  vision  vient 
lu  sauver,  achever  sa  conversion  et  sa  guérison.  Voici 
le  passage  textuel,  où  l'œateur  entremêle,  comme 
il  a  fait  déjà,  quelques  lignes  du  récit  écrit  par 
la  princesse  pour  son  directeur  :  «  Dieu,  qui  fait 
entendre  ses  vérités  en  telle  manière  et  sous  telles 
figures  qu'il  lui  plait,  continua  de  l'instruire  comme 
il  a  fait  Joseph  et  Salomon  ;  et,  durant  l'assou- 
pissement   ((ue    l'accablement  lui  causa,  il  lui  mil 
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dans  l'esprit  cette  parabole  si  semblable  à  celle  de 
l'Évangile.  Elle  voit  paraître  ce  que  Jésus-Christ 
n'a  pas  dédaigné  de  nous  donner*  comme  l'image 
de  sa  tendresse,  une  poule  devenue  mère,  empres- 
sée autour  des  petits  qu'elle  conduisait.  Un  d'eux 
s'étant  écarté,  notre  malade  le  voit  engloutir  par 
un  chien  avide  :  elle  accourt,  elle  lui  arrache  cet 
innocent  animal.  En  même  temps,  on  lui  crie  d'un 
autre  côté  a  qu'il  le  fallait  rendre  au  ravisseur,  dont 
»  on  éteindrait  l'ardeur  en  lui  enlevant  sa  proie  *. 
»  —  Non,  dit-elle,  je  ne  le  rendrai  jamais  ».  — En 
ce  moment,  elle  s'éveilla,  et  l'application  de  la 
figure  qui  lui  avait  été  montrée  se  fit  en  un 
instant  dans  son  esprit,  comme  si  on  lui  eût  dit  : 
«  Si  vous,  qui  êtes  mauvaise,  ne  pouvez  vous  résou- 
»  dre  à  rendre  ce  petit  animal  que  vous  avez  sauvé, 
»  pourquoi  croyez-vous  que  Dieu  infiniment  bon  vous 


1.  Matth,  c.  23,  V.  37. 

2.  Le  sens  un  peu  obscur  peut-être  de  ce  dernier  membre  de 
phrase  est  éclairci  par  le  passage  correspondant  du  petit 
opuscule  où  la  princesse  a  elle-même  raconté  l'histoire  de  sa 
conversion,  et  où  Bossuet  a  pris  l'épisode  de  l'Aveugle,  et  celui 
de  la  Poule,  du  Poulet  et  du  Chien.  Voici  ce  passage  : 
€  J'entendis  encore  quelqu'un  qui  disait  :  «  Il  faut  le  rendre 
au  chien  ;  cela  le  gâtera,  de  (le)  lui  ôter.  »  —  a  Non,  répon- 
dis-je,  je  ne  (le)  lui  rendrai  jamais  ;  on  lui  donnera  d'autres 
viandes.»  — a.  Gela  le  gâtera,  de  lui  ôter 3  (ce poulet  qu'il  a 
pris),  c'est-à-dire  :  en  ôtant  au  chien  sa  proie,  on  le  dégoûtera 
de  chasser,  on  éteindra  son  ardeur  ;  il  cessera  d%*tre  un  bon 
chien  de  chasse,  ou  simplement  un  bon  chien  de  garde.  Il  est 
gâté,  il  est  perdu,  en  tant  que  bon  chien.  —  Voilà  ce  que 
veut  dire  aussi,  avec  un  tour  plus  oratoire,  la  phrase  de 
Bossuet. 
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»  redonnera  au  Démon  après  vous  avoir  tirée  de  sa 
»  puissance  ?  Espérez  et  prenez  courage .  »  A  ces 
mots,  elle  demeura  dans  un  calme  et  dans  une 
joie  qu'elle  ne  pouvait  exprimer^  comme  si  un 
ange  lui  eût  appris  (ce  sont  encore  ses  paroles)  que 
Dieu  ne  l'abandonnerait  pas.  » 

Voilà,  ce  me  semble,  des  passages,  qui,  à  ne  les 
considérer  que  littérairement,  peuvent  paraître  assez 
romantiques,  par  le  mélange  de  ces  deux  éléments  : 
d'une  part,  un  réalisme  singulier,  qui  ne  recule 
devant  aucun  détail  ;  de  l'autre,  les  périphrases  et 
les  tours  destinés  à  ennoblir  ces  récits  bizarres,  à 
en  rehausser  le  ton,  et  à  en  écarter  le  ridicule  ; 
les  précautions  oratoires  pour  faire  accepter  ces 
détails  extraordinaires  par  un  auditoire  mondain, 
prorapt  à  l'ironie,  à  la  moquerie  ;  ou  plutôt  pour 
les  lui  imposer  d'autorité,  en  paraissant  mettre  ce 
langage  d'un  réalisme  si  étonnant  au-dessus  des 
splendeurs  de  l'art  oratoire  le  plus  sublime.  «  Je 
me  plais,  dit-il,  à  répéter  toutes  ces  paroles,  malgré 
les  oreilles  délicates  ;  elles  efTacent  les  discours 
les  plus  inagniliques,  et  je  voudrais  ne  parler 
plus  que  ce  langage.  » 

En  un  mot,  cette  Oraison  de  la  princesse  pa- 
latine est,  non  la  plus  belle,  mais  la  plus  curieuse 
de  toutes.  Romanesque  dans  s;i  première  partie  con- 
sacrée aux  commencements    de   la  vie  d'Anne  de 
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Gonzague,  d'abord  au  couvent,  —  c'est  Vandante 
de  cette  symphonie  littéraire,  —  ensuite  daus  le 
monde,  c'est  le  scherzo,  —  ce  discours  nous  pré- 
sente, dans  la  partie  suivante,  des  analyses  mo- 
rales pleines  de  finesse  et  de  profondeur,  comme 
celle  do  la  Cour  ;  des  peintures  historiques  d'uue 
touche  éclatante,  comme  celle  de  la  Fronde;  —  ou 
encore,  le  portrait  de  Charles-Gustave,  dans  le  style 
des  prophètes  :  «  Charles-Gustave  parut  à  la  Pologne 
surprise  et  trahie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie 
dans  ses  ongles,  tout  prfit  à  la  mettre  en  pièces. 
Qu'est  devenue  cette  redoutable  cavalerie  qu'on 
voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un  aigle  ? 
Où  sont  ces  âmes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes 
tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  ten- 
dus en  vain  ?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vites,  ni  les 
hommes  ne  sont  adroits,  que  pour  fuir  devant  le 
vainqueur.  »  Dans  le  finale,  ce  sont  des  visions, 
des  rêves  mystiques,  d'une  naïveté,  d'une  familia- 
rité analogue  aux  paraboles  de  l'Évangile,  et  que 
le  grand  orateur  mêle  hardiment  au  tissu  de  son 
discours.  Cela  est  étrange,  bizarre,  presque  enfantin 
par  moments,  î\  ce  qu'il  semble,  du  moins  aux  yeux 
de  ceux  qui  n'apporteraient  pas  à  celte  lecture  les 
sentiments  convenables,  et  qui  ne  se  placeraient  pas 
au  point  de  vue  où  l'on  doit  se  placer.  Mais,  en  tout 
cas, même  à  des  esprits  désintéressés  et  indépendants, 
cela  présente  une  physionomie  unique  en  son  genre, 
comme  l'Oraison  funèbre  de  Madame  dans  le  sien. 
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Cela  nous  amène  à  remarquer  en  terminant  que, 
jusqu'ici,  pas  une  des  Oraisons  funèbres  que  nous 
avons  étudiées  ne  ressemble  aux  autres.  J'achève- 
rai, à  la  prochaine  leçon,  de  l'aire  voir  la  même 
variété  dans  chacune  des  deux  qui  nous  restent, 
celle  du  Chanceher  Michel  Le  Tellier  et  celle  du 
Grand  Condé. 


SEPTIÈME    LEÇON 
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OUAISON  DU  CHANGELIEn  MICHEL  LE  TELLIER. 
—  ORAISON  DE  LOUIS  DK  BOURBON  ,  PRINOB 
DE   CONDÉ. 


Bossuet  est  un  évéque  politique.  D  écrit,  à 
l'usage  de  la  monarchie  absolue,  la  Politique  tirée 
des  paroles  de  l'Écriture  sainte,  où  il  dit  aux  rois 
qu'ils  sont  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre  ; 
«  Vous  êtes  des  Dieux,  »  Vos  Dit  estis,  et  que,  par 
conséquent,  si  la  puissance  des  rois  est  divine,  ils 
doivent  la  consacrer  à  Dieu  et  à  son  Église. 

Toutefois,  le  précepteur  du  Dauphin  de  France 
rédige,  en  168^,  la  célèbre  Déclaration  du  Clergé 
contenant    les  quatre  articles  qui    sont  comme  la 
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Charte  de  l'Église  Gallicane,  par  lesquels  le  Roi  et 
l'Étal  sont  garantis  contre  les  entreprises  de  la 
Papauté*. 

Ainsi,  après  avoir  établi  sur  l'Écriture  sainte  le 
droit  divin  des  rois,  l'évêque  français  met  tout  son 
soin  et  tout  son  zèle  à  affermir  la  puissance  royale 
contre  les  ambitions  possibles  de  la  puissance  ro- 
maine. 

Le  Roi,  de  son  côté,  soutiendra  cette  puissance 
ecclésiastique  en  tant  qu'elle  se  subordonnera  aux 
lois  de  l'État  et  à  l'indépendance  nationale;  il  prêtera 
son  bras  à  l'orthodoxie  contre  l'hérésie.  Le  Roi  et 
l'Évêque,  dans  ce  système,  sont,  pour  employer 
l'expression  du  poète,  a.  les  deux  moitiés  de  Dieu». 

Aussi  avec  quel  enthousiasme  cet  évoque  va-t-il 
célébrer  le  Chancelier  de  France,  qui  a  rédigé  et 
signé  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes  ! 

Michel  Le  Tellier,  d'ailleurs,  avait  été  un  des  pre- 
miers auteurs  de  l'élévation  de  Rossuet.  C'était  son 
lils,  l'archevêque  de  Reims,  qui  l'avait  sacré  évêque 
de  Mcaux,  après  lui  avoir  rendu,  dans  sa  jeunesse, 

1,  Voici  lo  résumé  de  ces  quatre  orlicies  : 

!•  Le  Pape  ne  peut  rien  sur  le  temporel  (  c'esl-à-dire  ni 
8ur  les  terres  ou  les  biens,  ni  sur  les  choses  de  l'ordre  laïque 
et  de  1  Élat)  ; 

2*  Il  no  peut  rien  contre  les  décisions  des  conciles  (  c'est- 
à-dire  qu'il  nesl  pas  infaillible  par  lui-même); 

3*  Il  ne  peut  ri<'n  c  mtre  les  libertés  dos  Églises  nnliimnles  ; 

\'  r,ell  'S  de  ses  décisions  qui  ne  sont  pas  sanctionnées  par 
l'Église  peuvent  être  réformées. 
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UQ  service  1res  important  à  l'occasion  d'un  procès 
pour  le  prieuré  de  Gassicourt  *. 

Lorsque  le  Chancelier  Le  Tellier  mourut,  l'ar- 
chevêque de  Reims  exprima  à  l'évêque  de  Meaux 
le  désir  d'entendre  prononcer  par  lui  l'Oraison 
funèbre  de  son  père  :  Bossuet,  en  acceptant  ce 
devoir,  s'acquitta  envers  le  père  et  envers  le  fils. 

Bossuet,  dès  sa  jeunesse,  par  ses  prédications  à 
Metz,  avait  ramené  à  la  Foi  catholique  nombre  de 
dissidents.  Ce  n'avait  pas  été  sans  soutenir  des 
luttes  ardentes.  Une,  entre  autres,  avait  fait  grand 
bruit.  Le  pasteur  le  plus  renommé  des  Protestants 
de  celte  ville,  Paul  Ferry,  ayant  publié  un  Caté- 
chisme où  il  soutenait  que,  depuis  la  Réforme,  on 
ne  pouvait  plus  être  sauvé  dans  la  religion  ro- 
maine, l'abbé  Bossuet  écrivit,  en  ICGo,  une  Réfu- 
tation de  ce  Catéchisme,  et  cela  avec  assez  de  mo- 
dération pour  se  faire  un  ami  du  ministre  même 
dont  il  voulait  renverser  l'ouvrage.  Plus  lard,  par 
un  autre  livre.  Exposition  de  la  Foi  catholique,  il 
détacha  do  la  religion  réformée  plusieurs  personnes 
de  la  Cour;  notamment  mademoiselle  de  Duras, 
nièce  de  Turenne.  Cette  conversion,  commencée  par 
un  livre^  fut  achevée  par  une  conférence  de  Bossuet 


1.  M.  rioqiiet,  dans  sos  Etudes  sur  la  Vie  tle Bossuet  (Tornell, 
pages  96  à  117,  Paris,  Firniin  Diilot,1855)  donne,  au  suj -l  de 
celte  alFaire,  de  curieux  détails.  On  en  trouvera  labrégé  à  la 
fin  du  volume,  à  V Appendice  III. 
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avec  le  ministre  Claude,  que  tout  le  monde  regai*- 
dait  comme  un  antagoniste  digne  de  lui,  et  sur  le- 
quel il  l'emporta.  Il  eut  la  gloire,  en  1668,  de  con- 
vertir Turcnne  lui-même.  On  fut  si  joyeux  à  Rome 
de  ce  grand  événement,  que  l'on  voulut  le  l'aire  car- 
dinal. Qui  ?  Bossuet?  Non,  Turenne.  Il  y  avait  des 
cardinaux  laïcjues,  par  exemple  Mazariu.  Il  y  en  a 
encore  de  nos  jours,  par  exemple  Anlonclli  ^  Tu- 
renne  eut  le  bon  sens  de  refuser,  —  «  toute  sa  vie 
jusqu'à  ce  jour,  dit-il  dans  sa  réponse,  ayant  été  con- 
sacrée à  des  soins  d'une  nature  si  différente  ». 

Poursuivant  sa  lutte  contre  le  Protestantisme, 
Bossuet  publiera,  en  1 688,  Y  Histoire  des  Variations 
des  Églises  'protestantes,  liltérairemont  la  plus  re- 
marquable; de  ses  œuvres  de  controverse,  où  se 
trouvent  des  portraits  brillants,  sinon  lidèles,  des 
principaux  chefs  de  la  Réforme,  et  qui  est  un  mo- 
dèle de  polémique  passionnée. 

La  révocation  de  l'Ëtlit  de  Nantes,  lorsqu'elle 
survint,  était  donc  bien  selon  les  sentiments  et  les 
vœux  de  notre  évoque;  mais  j'ai  hâte  de  dire,  con- 
trairement :\  un  préjugé  répandu,  ([u'il  n'avait  pas 
coopéré  autrement  à  cette  mesure  funeste".  Et, 
après  la  mort  de  Louvois,  (}ui  en  avait  été  le  plus 
ardent  promoteur,  lorsque  le  Roi  Ut  donner  aux 
cora mandants  et  inleniMnls  des  provinces  de    nou- 

1.  Pas  absolument  laïques  pourtant:  car  ils  ne  peuvent  sa 
marier  sans  riiioncor  nu  rardinalut. 

2.  Madouiu  du  Mainlcnoa  pas  davantage. 
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veaux  ordres  pour  en  adoucir  les  rigueurs,  ce 
fut  Bossuct  qui  fut  chargé  de  rédiger  ces  nouvelles 
instructions.  Nous  aurons  à  voir,  toutefois,  quelle 
fut  la  mesure  de  ces  adoucissements ,  et  combien 
ils  étaient  encore  cruels. 

Il  était  nécessaire  de  rappeler  ces  faits  avant  de 
vous  parler  de  l'Oraison  funèbre  de  Michel  Lo  Tel- 
lier.  Elle  fut  prononcée  à  Paris,  dans  l'église  Saiut- 
Gervais,  le  25  janvier  1686.  Bossuet,  naturellement, 
n'a  que  des  éloges  pour  le  Chancelier  exécuteur 
des  volontés  de  l'Église,  qui,  en  abolissant  l'Édit 
de  tolérance  religieuse  et  en  bannissant  les  ministres 
prolestants,  se  flatte  d'avoir  exterminé  l'hérésie.  Il 
y  a  là  des  pages  animées  du  plus  sincère  fanatisme, 
—  du  plus  antipathique  à  l'esprit  moderne,'  mais 
aussi  du  plus  éloquent  :  car  c'est  la  passion  qui  fait 
l'éloquence.  —  Je  ne  peux  les  citer  qu'en  partie,  et  je 
le  regrette,  parce  que  l'ampleur  même  des  dévelop- 
pements est  ici  caractéristique,  et  marque  l'abon- 
dance de  cœur  avec  laquelle  l'évêque  de  Meaux 
célèbre  ce  coup  formidable.  En  voici  seulement  un 
ou  doux  passages  : 

«  Mais,  ce  que  celte  chaire,  ce  que  ces  autels,  ce 
que  l'Évangile  que  j'annonce  et  l'exemple  du  grand 
ministre  dont  je  célèbre  les  vertus  m'obligent  à 
recommander  plus  que  toutes  choses,  ce  sont  les 
droits  sacrés  de  celte  Église. . .  Qu'elle  est  forte, 
cotte  Église  1  et  que  redoutable  est  le  glaive  que  le 
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Fils  de  Dieu  lui  a  mis  dans  la  main  !  Mais  c'est  un 
glaive  spirituel,  dont  les  superbes  et  les  incrédules 
ne  ressentent  pas  le  double  tranchant. . .  » 

Cette  précaution  oratoire  ne  laisse  pas  d'étonner 
un  peu,  au  moment  où  l'orateur  va  précisément 
montrer  le  contraire,  en  célébrant  les  persécutions 
accomplies,  à  la  demande  de  l'Église,  par  le  bras 
séculier  et  le  glaive  de  la  loi,  glaive  très  réel,  dont 
les  coups  secondent  ceux  du  glaive  spirituel  !  Mais 
il  intervertit  les  rôles  :  c'est  l'Église  qui  est  per- 
sécutée. Suivez  bien  ce  curieux  enchaînement  de 
pensées  :  «  Elle  (l'Église) est  fille  du  Tout-Puissant; 
mais  son  père,  qui  la  soutient  au  dedans,  Taban- 
donne  souvent  aux  persécuteurs  ;  et,  à  l'exemple 
de  Jésus-Christ,  elle  est  obligée  de  crier  dans  son 
agonie  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  in'avez- 
Tous  délaissée  ?. . .  Semblable  à  une  épouse  désolée  S 
l'Église  ne  fait  que  gémir,  et  le  chant  de  la  tourte- 
relle délaissée  est  dans  sa  bouche;  cnlin  elle  est 
étrangère  et  comme  errante  sur  la  terre,  où  elle 
vient  recueillir  les  entants  de  Dieu  sous  ses  ailes; 
et  le  monde,  qui  s'efforce  de  les  lui  ravir,  ne  cesse 
de  traverser  son  pèlerinage  2.  » 

Et  alors,  vous  entendez,  il  faut  bien  qu'elle  se 
délcnde...  J'abrège  la  suite  :  Heureusement,  «  uu 

1.  Sc:is  é  }mologiqttc  latin:  laissée  seule,  abandonnée. 

2.  D'y  ineUre  obstacle,  de  lui  barrer  le  chemin,  de  l'ob- 
filrucr. 
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Roi  zélé  pour  l'Église  »  vient  à  soa  secours;  a  son 
sage  et  intelligent  Chancelier  seconde  ses  désirs. 
Sous  la  conduite  de  ce  ministre,  nous  avons  comme 
un  nouveau  code,  favorable  à  l'Épiscopat. . .  Ame 
pieuse  du  sage  Michel  Le  Tellier,  après  avoir  avancé 
ce  grand  ouvrage,  recevez  devant  ces  autels  ce 
témoignage  sincère  de  votre  foi  et  de  notre  recon- 
naissance, de  la  bouche  d'un  évéque  trop  tôt  obligé 
à  changer  en  sacrifices  pour  votre  repos  ceux  qu'il 
offrait  pour  une  vie  si  précieuse  !  » 

Ce  grand  ouvrage,  —  veuillez  le  remarquer,  — 
n'est  que  fort  avancé  ;  il  n'est  pas  achevé.  «  Ne  lais- 
sons pas  cependant  de  publier  ce  miracle  de  nos 
jours  ;  faisons-en  passer  le  récit  aux  siècles  futurs. 
Prenez  vos  plumes  sacrées,  vous  qui  composez 
les  aimales  de  l'Église...  Hâtez-vous  de  mettre 
Louis  avec  les  Constantin  et  les  Théodose...  Tou- 
chés de  tant  de  merveilles  S  épanchons  nos  cœurs 
sur  la  piété  de  Louis!  poussons  jusqu'au  ciel  nos 
acclamations!  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à 


l.  Ouelles  sont  ces  merveilles?  Le  voici.  Par  suite  de  la 
révocalion  de  l'Édit  de  Nantes,  près  de  cent  raille  Français 
furent  forcés  de  s'exiler.  Hasnage,  écrivain  protestant,  dit: 
3  ou  400,000.  —  La  Martinièrp,  également  protestant,  dit  ; 
300,000.  —  Larrey,  aussi  protestant,  réduit  ce  nombre  à 
200,00  '.  —  Le  duc  de  Bourgogne,  dans  un  Mémoire  qu'il  fit 
dresser,  dit:  67,732.  —  Mais  celui-ci  a  dû  atténuer,  comme 
les  autres  ont  pu  exagérer.  —  Au  rurplus,  Louis  XIV,  loin 
de  bannir  les  pioteslants,  essayait  de  les  retenir.  Les  mini>tres 
seuls  de  la  religion  prolestante,  qui  .se  refusaient  à  abjurer, 
étaient  bannis. 
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ce  nouveau  Théodose,  à  ce  nouveau  Marcien,  à  ce 
nouveau  Charlemagne,  ce  que  les  six  cent  trente 
Pères  dirent  autrefois  dans  le  Concile  de  Chalcé- 
doine  :  «  Vous  avez  affermi  la  Foi  ;  vous  avez  ex- 
»  terminé  les  hérétiques  *  ;  c'est  le  digne  ouvrage  de 
»  votre  règne,  c'en  est  le  propre  caractère.  Par  vous 
»  l'hérésie  n'est  plus.  Dieu  seul  a  pu  faire  cette  mer- 
"  veille.  Roi  du  Ciel,  conservez  le  Roi  de  la  Terre  l 
»  c'est  le  vœu  des  Églises,  c'est  le  vœu  des  Évoques.  » 
Quel  lyrisme  1  quels  cris  de  joie  de  l'orthodoxie 
et  de  la  théocratie  triomphante  !  C'est  le  fanatisme 
dans  tout  son  éclat  et  dans  son  rayonnement.  On 
croit  entendre,  au  quatrième  acte  des  Huguenots,  le 
chant  frénétique  de  la  bénédiction  des  poignards.  Et, 
en  effet,  c'en  est  la  suite  :  la  révocation  de  TÉdit  de 
Nantes,  n'est-ce  pas  la  reprise,  en  plein  dix-septième 
siècle,  de  la  Saint-Barlhélomy  ?  La  seule  dift'éreuce  est 
qu'au  seizième  la  Saint-Rarthélemy  procéda  uni- 
quement par  le  massacre,  et  que  cette  reprise,  au 
siècle  suivant ,  fut  tour  à  tour   violente    et  hypo- 

1.  Il  est  à  propos  de  remarquer  que  le  mot  exterminer,  dons 
son  sr'ns  élyinolngique,  exterhinare,  si^nillait  seulemenl 
bannir,  expulser,  envoyer  hors  des  froiilicres,  ex  teuminis. 
Mais  les  moyens  qu'on  employait  pour  bannir  étaient,  paifoi>' 
si  violmls,  et  le  banDijsemcnt  Uii-rnôino  est  une  si  douloii- 
reusiî  suspension  do  la  vie,  que  de  ce  premier  sons  est  venu 
le  second  :  faire  périr,  anéantir.  11  est  juste,  loulclbis,  do  ne 
pas  se  niéiH'endre  sur  la  signilicalion  oxiicte  que  llossuet  atta- 
chait à  ce  mol  qui,  pour  lui,  n'avait  que  son  sons  lutin.  Kl  !•' 
texte  de  l'Édit  (jue  nous  allons  citer  tout  Si  l'heure  raonlror.i 
uu  «cns  conTormo.  Il  ne  faut  pas  exagérer;  la  réalité,  .«lans 
qn'nn   \    «jonl"  rien,   reste  ;isse/.  horrible. 
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crite.  Pour  s'en  convaincre,  il  sufiBt  de  relire  la 
correspondance  des  Évêques  et  des  Intendants.  Par 
exemple,  l'Intendant  de  Mautauban,  M.  Legeudre, 
écrit  à  Bossuet  :  «  Je  trouvai  d'abord  beaucoup 
d'opiniâires,  qui  ne  voulaient  entendre  parler  ni 
de  messe ,  ni  d'instruction  ;  je  leur  représentai 
qu'après  avoir  épuisé  les  voies  de  douceur,  le  Roi 
serait  obligé  de  faire  sur  eux  des  exemples  de 
sévérité,  s'ils  ne  se  mettaient  à  la  laison.  Dieu  a 
touché  leur  cœur  :  ils  se  sont  tous  déterminés  par 
la  douceur  à  venir  à  la  messe.  —  11  faudra  éta- 
blir l'uniformité  dans  les  provinces  voisines  et 
dans  tout  le  royaume,  afin  que  nos  jeunes  plantes 
ne  puissent  pas  se  plaindre  que  l'on  cultive  leur 
terre, , pendant  que  l'on  néglige  celle  de  leurs 
voisins.  »  Ce  dernier  trait  est-il  assez  joli  ?  il  res- 
semble à  une  ironie.  Aingi,  suivant  ce  bon  M.  Le- 
geudre, faisant  sa  cour  au  tout-puissant  évéque, 
c'est  pour  ne  point  faire  de  jaloux  qu'il  faut  bêcher 
également  tout  le  monde. 

Bossuet  conseille  comme  un  bon  moyen  pour 
convertir  les  Réformés,  toujours  en  douceur,  de 
leur  enlever  leurs  enCants  ;  «  On  pourrait,  dit-il, 
les  contraindre  aux  instructions  ;  mais,  selon  les 
connaissances  que  j'ai,  cela  n'avancera  guère  ;  et 
je  crois  <iu'il  faudra  se  réduire  à  trois  choses  : 
l'une,  de  les  obliger  d'envoyer  leurs  enfants  aux 
écoles  ;  faute  de  quoi,  chercher  les  moyens  de  les 
leur  ôter  ;  l'autre,    de    demeurer    fermes    sur    les 
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mariages*;  la  dernière  de  prendre  un  grand  soin 
de  connaître  en  particulier  ceux  de  qui  on  peut 
bien  espérer.  » 

Dans  une  autre  lettre,  Bossuet  suggère  l'idée 
d'infliger  des  amendes  à  ceux  qui  ne  vont  pas  à 
la  messe,  mais  sans  dire  que  ce  soit  pour  cela  : 
«  N'aurait-on  pas  raison  de  réduire  par  de  petites 
amendes  ces  gens-là,  qui  ne  se  conduisent  que 
par  leur  intérêt ,  non  pas  précisément  parce  qu'ils 
n'assistent  pas  à  la  messe,  mais  parce  qu'ils  ne 
pratiquent  pas  les  exercices  de  !a  Religion  catho- 
lique? » 

Que  dit,  au  surplus,  le  texte  même  de  l'Acte  qui 
l'évoque  le  sage  et  bienfaisant  Édit  de  Henri  IV, 
En  voici  quelques  articles  : 

...  «  Défendons  à  nos  sujets  de  la  Religion  pré- 
tendue Réformée,  de  plus  s'assembler  pour  faire 
r exercice  de  ladite  Religion  en  aucun  lieu,  en 
aucune  maison  particulière^  sous  quelque  prétexte 
que  ce  puisse  être. 

»  Enjoignons  ;\  tous  ministres  de  ladite  Reli- 
gion prétendue  Réformée,  qui  ne  voudront  pas  se 
convertir  et  embrasser  la  Religion  catholique , 
apostolique  et  romaine,  de  sortir  de  notre  royaume 


1.  C'cr.t-à-din;  (h;  ne  pns  autoriser  les  mariages  mixtes, 
entre  Protestants  »l  Cntlioliqiics,  et  môme  de  ne  plus  recon- 
naître romine  valables,  à  partir  de  la  Révootion,  les  mariages 
<'t)lrc  Pruluslants. 
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et  des  terres  de  notre  obéissance,  quinze  jour» 
après  la  publication  de  notre  présent  Édit,  sans 
pouvoir  y  séjourner  au  delà  ;  ni,  pendant  ledit 
temps  de  quinzaine,  faire  aucun  prêche,  exhorta- 
tion, ni  autre  fonction,  —  à  peine  des  galères. 

»  Voulons  que  ceux  desdits  ministres  qui  se 
convertiront  continuent  à  jouir,  leur  vie  durant, 
et  leurs  veuves  après  leur  décès,  tandis  qu'elles 
seront  en  viduité  S  des  mêmes  exemptions  de  taille 
et  de  logements  de  gens  de  guerre,  dont  ils  ont 
joui  pendant  qu'ils  faisaient  la  fonction  de  ministre; 
et,  en  outre,  nous  ferons  payer  auxdils  ministres, 
aussi  leur  vie  durant,  une  pension  qui  sera  d'un 
tiers  plus  forte  que  les  appointements  qu'ils  tou- 
chaient comme  ministres  ;  de  la  moitié  de  laquelle 
pension  leurs  femmes  jouiront  aussi  après  leur 
mort,  tant  qu'elles  demeureront  en  viduité. 

»  A  l'égard  des  enfants  qui  naîtront  de  Ceux  de 
ladite  Religion  prétendue  Réformée,  voulons  qu'ils 
soient  dorénavant  baptisés  par  les  curés  des  pa- 
roisses ;  enjoignons  aux  pères  et  mères  de  les  en- 
voyer aux  églises  à  «;et  elîet,  —  à  peine  de  cinq 
cents  Uvres  d'amende,  et  de  plus  grandes,  s'il  y 
échet  "  ;  et  seront  ensuite  les  enfants  élevés  en  la 
Religion  catholique,  apostolique  et  romaine;  à  quoi 


1.  Veuvage. 

2.  Si  c'est  le  cas,    s'il  y  a  lieu,  par   quelque  circonstance 
aggravante. 
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nous  enjoignons  bien  expressément  aux  juges  des 
lieux  de  tenir  la  main.  !" 

Mais,  si  les  pasteurs  doivent  sortir  du  royaume 
à  moins  de  se  convertir,  les  ouailles  doivent  res- 
ter, et  avec  elles  on  n'emploie  que  les  voies  dites 
de  douceur,  vous  savez  lesquelles  :  dragonnades, 
logement  des  gens  de  guerre,  confiscations,  galères, 
enfants  ôtés,  ou  baptisés  de  force. 

«  Faisons  très  expresses  et  itératives  défenses  à 
tous  nos  sujets  de  ladite  Religion  prétendue  Ré- 
formée de  sortir,  eux,  leurs  lemmes  et  enfants,  de 
noire  dit  royaume,  pays  et  terres  de  notre  obéi»- 
sance,  ni  d'y  transporter  *  leurs  biens  et  effete, 
sous  peine,  pour  les  hommes,  des  galères;  et  de 
confiscation  de  corps  et  de  hiem  pour  les  femmes. 

»  Pourront,  au  surplus,  lesdites  personnes,  en 
attendant  qu'il  plaise  à  Dieu  les  éclairer,  comme 
les  autres  demeurer  dans  les  lieux  et  villes,  et  y 
continuer  lour  commerce  el  jouir  de  leurs  biens  sans 
pouvoir  être  troublés  et  empêchés  sous  prétexte  de 
ladite  Religion  prétendue  Réformée,  à  condition  de 
ne  point  laire  d'exercices,  ni  s'assembler  sous  prétexte 
<le  prières  ou  de  culte,  de  quelque  nature  qu'il  soit, 
—  sous  les  peines  ci-dessus  de  corps  et  de  biens.  » 

Colbert  ayant  résolu  d'avoir  cent  galères  sur  la 
Méditerranée,  et  sur  chacune  d'elles  cent  rameurs, 

1.  D'un  lit  u  A  un  nuire,  diins  lu  royaume  inOiuo. 
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on  prenait  des  hommes  partout  où  l'on  pou- 
vait, parmi  les  faux-saulnicrs  *  oa  parmi  les  mutins  ; 
mais,  cela  ne  suffisant  pas,  on  y  ajouta  tantôt  des 
condamnés,  tantôt  des  huguenots  :  nous  Je  voyons 
dans  les  lettres  des  intendants  et  des  magistrats  à  ce 
minisire.  Pello,  intendant  du  Poitou,  lui  dit,  le  4 jan- 
vier 1662:  «  J'écrirai  aux  officiers  des  Présidiaux  et 
autres  sièges  de  mon  département,  afin  qu'ils  con- 
damnent le  plus  qu'ils  pourront  les  criminels  aux 
galères.  »  —  De  Fortia,  autre  Intendant,  écrit  à 
Colbcrt,  le  16  avril  1662  :  «  Cette  lettre  sera  seu- 
lement pour  vous  informer  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
l'exécution  de  la  volonté  du  Roi,  pour  le  regard 
des  criminels  *  que  Sa  Majesté  désire  être  condam- 
nés aux  galères,  afin  de  rétablir  ce  corps  qui  est 
nécessaire  à  l'État.  » — Fontac,  procureur  général 
au  Parlement  de  Bordeaux,  lui  écrit  aussi  :  «  Je 
ne  vous  saurais  exprimer  la  joie  que  j'ai  eue  d'ap- 
prendre que  Sa  Majesté  a  agréé  le  soin  que  j'ai 
pris  d'augmenter  le  nombre  des  forçats  de  ses 
galères.  »  —  Le  chevalier  De  Goût  écrit  au  même 
ministre,  le  22  juin  de  la  même  année  :  «  J'ai  un 
bon  forçat,  que  j'ai  fait  condamner  à  ce  Parle- 
ment, que  j'envoyerai  '  à   Toulon  ;    et,  si  je  puis 

1.  Ceux  qui  faisaient  la  fraude  ou  contrebande  du  lel,  en 
éludant  de  payer  les  droits. 

2.  En  ce  qui  regarde  les  criminels. 

3.  C'était  la  forme  régulière; elle  s'est  altérée  par  uae  pro- 
nonciation affectée,  qui  a  entraîné  une  fausse  orlhoy  iphe. 
Et  le  barbarisme  a  passé  en  usage. 
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attraper  encore  deux  huguenots,  qui  ont  fait  les  inso- 
leuls  à  la  Fête-Dieu,  je  les  envoyorai  do  compagnie.  » 

Ces  laits  montrent  dans  quelle  mesure  se  com- 
binaient la  violence  et  l'hypocrisie.  Les  gens  qui 
agissaient  ainsi  croyaient  bien  faire,  et  n'avaient 
pas  conscience  de  leur  cruauté.  Les  subordonnés 
faisaient  du  zèle  pour  mériter  la  faveur  des  puis- 
sants ;  ceux-ci  croyaient  être  agréables  à  Dieu,  en 
travaillant  pour  la  vraie  Foi  contre  l'erreur.  Bos- 
suet,  très  honnête  homme  et  catholique  très  sin- 
cère, d'un  caractère  doux  dans  la  vie  privée,  à  ce 
que  l'on  dit,  mais  toujours  assez  dominateur  à  ce 
que  je  pense,  Bossuet,  était  très  dur,  comme*évêque, 
tout  en  ne  cessant  de  recommander  les  moyens  de 
persuasion.  Mais  vous  venez,  de  voir  jusqu'où 
allaient  ces  moyens-là. 

11  croyait  cependant  détester  la  cruauté.  Daas 
les  thèmes  d'histoire  de  France  qu'il  composait 
pour  le  Dauphin,  il  stigmatise  le  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy  et  la  folie  furieuse  de  Charles  IX. 
«  Nous  devons  faire  remarquer,  dit  le  cardinal  de 
Bausset,  que,  dans  le  manuscrit  original  de  ces 
thèmes  de  monseigneur  le  Dauphin,  le  récit  de  la 
Saint-Barthélémy  se  trouve  entièrement  écrit  de  la 
main  de  Bossuet;  il  avait  voulu  se  réserver  à  lui- 
même  la  pénible  lâche  de  retracer  cette  exécrable 
tragédie  dans  toute  son  horreur.  Jamais  on  n'a 
répandu  des  couleurs  plus  sombres  et  plus  ef- 
frayantes sur  celte  nuit  épouvantable,  où  l'on   vit 


un  roi  et  les  cliels  les  plus  distingués  d'une  nation 
généreuse  tremper  leurs  mains  dans  le  sang,  donner 
à  un  peuple  enivré  de  fureur  le  signal  d'un  mas- 
sacre général,  et  repaître  leur  regards  du  spectacle 
des  cadavres  amoncelés  sous  les  fenêtres  du  palais 
des  rois.  Jamais  on  n'a  peint  avec  plus  de  vérité 
un  roi  faible  et  furieux,  ne  reculant  d'abord  à 
l'aspect  du  crime  que  pour  s'y  enfoncer  avec  plus 
de  férocité.  Personne  n'a  condamné  avec  une  plus 
profonde  indignation  la  mémoire  de  cette  reine, 
f|ui  n'eut  d'habileté  que  pour  tout  bouleverser  et 
tout  détruire,  et  qui  se  jouait  avec  les  assassinats 
comme  avec  les  apprêts  d'une  fête;  et,  lorsqu'on 
voit  ensuite  Bossuet  terminer  cet  horrible  récit  par 
ces  seules  lignes  :  «  La  manière  dont  Charles  IX 
»  mourut  fut  étrange.  Il  eut  des  convulsions  qui 
»  causaient  de  l'horreur,  et,  les  pores  s'étant  ouverts 
»  par  des  mouvements  si  violents,  le  sang  lui  sortait 
»  de  toutes  parts.  On  ne  manqua  pas  de  remarquer 
»  que  c'était  avec  justice  qu'on  voyait  nager  dans  son 
»  propre  sang  un  prince  qui  avait  si  cruellement 
»  répandu  celui  de  ses  sujets.  Telle  fut  la  fin  de 
»  Charles  IX,  à  l'âge  de  vingt- quatre  ans  »  ;  on  sent 
que  l'écrivain  a  voulu,  par  ce  terrible  exemple,  ap- 
prendre aux  rois  que  la  vengeance  du  ciel  n'attend 
pas  toujours  les  temps  de  la  justice  éternelle  *.  » 

1.  Le  cardinal  de  Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  livre  IV.— 
Remarquons  seulement  que  ce  passage  de  Bossuet  n'a  pas 
élé  imprimé   de  son  vivant. 

14 
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Bossuet  n'était  donc  point  cruel  d'intention  ;  il 
était  impitoyable  de  fait,  tout  en  ne  laissant  passer 
aucune  occasion  de  recommander  la  douceur.  La 
foi  profonde  est  aisément  intolérante.  Dans  son 
Sermon  sur  les  Devoirs  des  Rois,  il  dit  expressé- 
ment :  «  Le  premier,  et  le  plus  connu,  des  devoirs 
des  rois,  c'est  d'exterminer*  les  blasphémateurs. .. 
Sire,  un  regard  de  votre  face  sur  ces  blasphéma- 
teurs et  sur  ces  impies,  afin  qu'ils  n'osent  paraître 
et  qu'on  voyc  s'accomplir  en  votre  règne  ce  qu'a 
prédit  le  prophète  Amos  :  «  que  la  table  des  libertins 
»  sera  renversée  »  ,  auferetur  factio  lascivientium  ; 
et  ce  mot  du  roi  Salomon  :  a  Un  roi  sage  dissipe 
j>  les  impies;  et  les  voûtes  des  prisons  deviennent 
»  leurs  demeures  »,  dissipai  impies  rex  sapiens, 
et  incurvât  super  eos  fornicem,  sans  égard  ni  aux 
conditions,  ni  aux  personnes  :  car  il  faut  un  châ- 
timent rigoureux  à  une  telle  insolence.  » 

Au  reste,  ne  perdons  pas  de  vue  qu'en  ces  temps 
raallieureux  l'intolérance  était  égaie  dans  l'un  et 
dans  l'autre  parti.  Si  Louis  XIV  bannissait  les  pas- 
teurs protestants  qui  se  refusaient  à  abjurer,  les 
gouvernements  protestants  bannissaient  de  môme 
les  pasteurs  catholiques.  L'intolérauce  et  le  fana- 
tisme étaient  pai'lout  *.  Eu  Angleterre,  tout  prêtre 


1.  Voir,  sur  le  mot  extertniner,  la  noie  ci-(ii?ssus  p.  834. 

2.  Voir  1«  cardiDul  de  Uuussel,  Histoire  de  liosstul,  p.  58i, 
in-8o. 


BOSSUET  243 

catholique  convaincu  d'avoir  célébré  la  messe  en- 
courait l'emprisonnement  perpétuel  :  et,  pour  que 
la  loi  ne  demeurât  pas  lettre  morte,  une  prime  de 
cent  livres  sterling  était  le  salaire  du  dénonciateur; 
un  catholique  n'était  pas  admis  dans  les  établisse- 
ments d'instruction  ;  un  catholique  ne  pouvait  pas 
posséder  un  cheval  qui  valût  plus  de  cinq  livres  ; 
un  catholique  ne  pouvait  ni  avoir  accès  aux  fonc- 
tions publiques,  civiles  ou  militaires,  ni  enseigner, 
ni  plaider  ;  on  pouvait  le  sommer  ou  de  renoncer 
à  sa  religion  ou  de  quitter  l'Angleterre  ;  et,  s'il 
n'obéissait  pas,  ou  qu'il  rentrât  un  jour,  la  mort  *. 
Les  adversaires  de  Bossuet,  les  Saurin  et  les  Ju- 
rieu,  s'emportaient  également  contre  l'esprit  philo- 
sophique de  Bayle ,  et  affirmaient  contre  celui-ci 
que  les  princes  ont  le  devoir  de  maintenir  la 
pureté  de  la  Foi  en  se  servant  de  leur  autorité 
pour  réprimer  les  sectes  dissidentes  .  N'est-ce  pas 
la  même  doctrine  que  celle  de  BoSSuet  ?  Aussi, 
quand  on  prétend  que  la  Réforme  s'est  faite 
au  nom  de  la  liberté  de  conscience  ou  du 
libre  examen  ,  on  énonce  une  thèse  absolument 
contraire  aux  faits.  Un  pasteur  protestant  libéral 
de  nos  jours  "  le  reconnaît  et  le  démontre  avec 
autant  de  sincérité  que   de  justesse  .  «  La  préten- 


i.  Voir    Ferdinand    Brunelière,  Revue   des  Deux  Mondes^ 
l"  octobre  1884, 

2.  M.  Bersier. 
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tion  des  Réformateurs  était  d'avoir  retrouvé  la  vé- 
rité chrétienne  et  de  la  substituer  partout  aux  er- 
reurs de  l'Église  romaine.  Or,  comme,  à  leurs  yeux, 
le  magistrat  était  armé  pour  défendre  cette  vérité, 
ils  enseignaient  qu'il  pouvait  et  devait  le  faire  par 
la  force...  Quand  on  veut  juger  le  seizième  siècle 
avec  quelque  justice,  il  faut  reconnaître  loyalement 
que  l'intolérance  fut  alors  l'erreur  de  tous  les  par- 
tis. 9 

Luther,  quelle  que  lut  son  intelligence,  était  un 
moine  fanatique;  et.  quant  à  Calvin,  il  a  bien  fait 
voir  que  son  intolérance  ne  le  cédait  en  rien  à 
celle  des  catholiques  les  plus  implacables.  Pour 
l'un  ni  pour  l'autre  il  ne  s'agissait  ni  de  tolérance 
religieuse,  ni  de  liberté  de  penser.  Un  libre  pen- 
seur eût  été  brûlé  en  ce  temps-là  par  les  protestants, 
s'il  ne  l'eût  pas  été  par  les  catholiques.  Voilà  la  vérité. 

Aimons  donc  la  pensée  pour  elle-même.  La  supé- 
riorité de  l'antiquité  sur  le  moyen  âge,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  connu  les  guerres  de  religion.  La  morale 
désintéressée  unit  les  hommes,  le  fanatisme  théo- 
logique les  pousse  à  se  haïr  et  à  s'entr'égorger. 

Bossuet  dit  encore  dans  une  lettre  :  «  Je  déclare 
que  je  suis  et  que  j'ai  toujours  été  du  sentiment, 
premièrement,  que  les  princes  peuvent  contraindre 
par  (les  lois  p<'nalcs  tous  K's  hérétiques  à  se  con- 
former à  la  profession  et  aux  pratiques  de  l'Église 
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catholique  ;  deuxièmement,  que  cette  doctrine  doit 
passer  pour  constante  dans  l'Église,  qui  non  seu- 
lement a  suivi,  mais  encore  demandé  de  semblables 
ordonnances  des  princes.» 

Alors,  que  devient  le  glaive  purement  spirituel 
dont  on  nous  parlait  tout  à  l'heure,  «  et  dont 
les  superbes  et  les  incrédules  ne  ressentent  pas  le 
double  tranchant  »  ?  Ici,  c'est  bien  du  glaive  tem- 
porel qu'il  s'agit,  pour  venir  en  aide  à  l'autre  ; 
l'évoque  de  Meaux  déclare  et  proclame  hautement 
que  l'Église,  toutes  les  fois  qu'elle  l'a  pu,  a  tou- 
jours professé  cette  doctrine  qu'il  fallait  contraindre 
par  tous  les  moyens  les  hérétiques.  Comment  donc 
accepter  ces  douces  métaphores  «  d'épouse  désolée  » 
et  de  «  tourterelle  délaissée  »  qui  ne  fait  que  gémir 
>.<  en  recueillant  les  enfants  de  Dieu  sous  ses  ailes  \>? 
Nous  sommes  bien  forcés  de  reconnaître  que,  sous 
ces  images  poétiques,  c'est  l'orthodoxie  inflexible 
qui  poursuit  son  dessein.  Il  s'agit  de  faire  en  sorte 
que  les  huguenots,  échappés  à  la  première  Saint- 
Bar  Ihélemy,  n'échappent  point  à  la  seconde.  Seule- 
ment, au  lieu  d'une  Saint-Barthélémy  sanglante, 
c'est  une  Saint-Barlhélemy  sèche. 

Le  Roi  croyait  continuer  la  politique  de  Richelieu, 
qui  n'avait  plus  de  raison  d'être,  parce  que  l'œuvre 
du  Cardinal,  en  ce  qui  regardait  les  Protestants, 
était  achevée.  I/évèque,   de  son  côté,   pratiquait  la 
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maxime  :  «  Hors  de  l'Église,  point  de  salut.  »  Tous 
deux  étaient  de  bonne  foi.  C'est  la  circonstance  atté- 
nuante de  leur  dureté;  c'en  est  l'explicalion,  non 
l'excuse.  «  Sauver  les  gens  malgré  eux,  dit  Horace, 
c'est  la  même  chose  que  les  tuer.  » 

Invitum  qui  serval,  idem  facit  occidenti. 
Que  de  monde,  aujourd'hui  encore,  ne  comprend 
pas  une  vérité  si  évidente!  —  11  y  a,  pour  un 
homme  sincère,  deux  devoirs  capitaux  :  le  premier 
est  de  propager  ce  qu'il  croit  être  la  vérité;  le 
second  est  de  respecter  la  liberté  de  conscience 
d'autrui,  comme  il  entend  être  respecté  dans  la 
sienne.  La  balance,  l'équilibre  instable,  l'alternative 
perpéluelle  entre  ces  deux  devoirs,  est  une  des  diffi- 
cultés de  la  vie  pour  les  esprits  droits  et  justes. 
Combien  de  gens,  par  horreur  du  fanatisme  théo- 
logique, se  laissent  emporter  h  un  fanatisme  en  sens 
inverse,  soi-disant  libre  penseur  !  Celui-ci  n'est  pas 
moins  détestable  que  l'autre,  et  il  est  bien  plus 
ridicule,  par  les  termes  mêmes.  Si  l'excès  du  pro- 
sélytisme, au  nom  de  n'importe  quelle  doctrine, 
est  une  tyrannie,  quelle  tyrannie  encore  plus  insup- 
portable, et  absurde  entre  toutes,  que  celle  qui 
s'exerce  au  nom  de  la  liberté  1 

J'achève  en  deux  mots  ce  qui  regarde  l'Oraison 
funèbre  de  Michel  Le  Tellicr.  Sa  mort  chrétienne 
est  le  sujtit  de  la  péroraison.  Le  prédicateur  y  rat- 
tache la  parabole  évangélique  du  Bon  et  du  Mau- 
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vais  Riche,  pour  louer  son  héros  de  n'avoir  fait 
qu'un  bon  usage  des  biens  de  ce  monde,  et  d'ovoir 
a  quitté  sans  peine  »  à  la  mort  «  ce  qu'il  avait 
acquis  sans  empressement»  pendant  sa  vie... 
«  Comptons  comme  un  pur  néant  tout  ce  qui  finit... 
Mais  peut-être  que,  prêt  à  mourir,  on  comptera 
pour  quelque  chose  cette  vie  de  réputation,  ou 
cette  imagination  de  revivre  dans  sa  famille  qu'on 
croira  solidement  établie?  Qui  ne  voit,  mes  frères, 
combien  vaines,  combien  courtes  et  combien  fra- 
giles sont  encore  ces  secondes  vies  que  notre 
faiblesse  nous  fait  inventer  pour  couvrir  en  quel- 
que sorte  l'horreur  de  la  mort  !  Dormez  votre  som- 
meil, riches  de  la  terre,  et  demeurez  dans  votre 
poussière.  Ah  !  si,  quelques  générations,  que  dis- 
je  !  si,  quelques  années  après  votre  mort,  vous 
redeveniez  hommes,  — oubliée  au  milieu  du  monde, 
vous  vous  hâteriez  de  rentrer  dans  vos  tombeaux, 
pour  ne  voir  pas  votre  nom  terni,  votre  mémoire 
abolie  S  et  votre  prévoyance  trompée,  dans  vos 
amis,  dans  vos  créatures,  et  plus  encore  dans  vos 
héritiers  et  dans  vos  enfants.  Est-ce  là  le  fruit  du  tra- 
vail dont  vous  vous  êtes  consumés  sous  le  soleil?. .  » 

Ainsi,  «  ces  secondes  vies  »  ne  sont  rien  ;  la  vie 
éternelle  seule  est  quelque  chose.  Et  les  vertus  de 
Le  Tellier  «  ont  fait,  du  jour  de  sa  mort,  le  plus 
triomphant,  le  plus  heureux  jour  de  sa  vie.  » 

1.  Sens  latin:  évaporée,  comme  an  parfum  qui  s'esl  envolé. 
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Je  passe  à  l'Oraison  funèbre  du  grand  Condé, 
qui  est  la  dernière,  et  une  des  trois  plus  belles: 
celle  de  la  Reine  d'Angleterre  et  celle  de  sa  (îlle 
sont  les  deux  autres. 

Monsieur  le  Prince,  quoique  sa  santé  fût  altérée, 
avait  quitté  subitement  Chantilly  le  6  novembre 
1686,  pour  aller  à  Fontainebleau  donner  lui-même 
des  soins  à  sa  petite-fiUe  la  duchesse  de  Bourbon, 
malade  de  la  variole.  Ce  fut  là  qu'il  mourut,  le 
11  décembre.  Louis  XIV,  ne  se  souvenant  que  de 
ses  services,  voulut  honorer  par  la  pompe  la  plus 
magnifique  la  mort  d'un  prince  dont  la  vie  avait  eu 
tant  d'éclat.  Tous  les  évêques  et  toutes  les  com- 
pagnies souveraines  eurent  ordre  d'assister  au  service 
dans  Notre-Dame  de  Paris,  dont  la  décoration  fu- 
nèbre eut  quelque  chose  d'extraordinaire  et  d'inu- 
sité. Le  Mercure  de  France  en  donna  une  description 
détaillée.  Le  calafalque,  outre  les  figures  et  les 
milliers  de  cierges,  portail  diverses  inscriptions  et 
devises  du  Père  Ménétrier,  jésuite,  qui  avait  un  ta- 
lent particulier  pour  re  genre  de  composition.  Bos- 
suet  fut  choisi  pour  prononcer  le  discours.  C'était 
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le  10  mars  1687.  Il  élait  dans  sa  soixantième  an- 
née. Il  yen  avait  Ircnte-neuf  que  le  jeune  vainqueur 
de  Rocroy,  de  Fribourg  et  de  NordJingue  avait  dai- 
gné assister  à  la  thèse  de  l'étudiant  en  théologie, 
et  en  avait  agréé  l'hommage.  De  ce  jour  dataH  la 
sympathie  rauluelle  dont  la  mort  seule  venait  de 
rompre  le  lien. 

L'orateur  fait  de  son  héros  un  portrait  un  peu 
idéalisé,  sans  doute,  mais  vrai  du  côté  par  où  il  le 
montre,  et  digne  du  modèle  et  du  peintre.  Condé, 
fixé  à  Chantilly  depuis  1680,  peu  de  temps  après 
la  mort  de  sa  sœur  la  duchesse  de  Longueville, 
avait  souvent  reçu  Bossuet  en  celte  noble  et  poé- 
tique retraite,  «  dans  ces  superbes  allées,  au  bruit 
de  ces  eaux  jaillissantes  qui  ne  se  taisaient  ni  jour, 
ni  nuit  ».  Il  avait  maintes  fois  échange  avec  lui 
des  témoignages  d'amitié*.  Ces  deux  grands  hommes 
s'écrivaient  de  temps  en  temps  ;  on  a  quelques-unes 
de  leurs  lettres.  Il  y  en  a  une  où  l'on  voit  la  sim- 
pUcité  de  leurs  relations.  Apparemment,  l'évêque  de 
Meaux  ayant  été  charmé  de  «  ces  eaux  jaillissantes  » 
de  Chantilly,  le  Prince  avait  mis  l'ouvrier  à  sa 
disposition  pour  lui  élablir  quelques  jets  d'eau 
dans  le  bassin  du  jardin  de  l'évêché  ;  la  bonhomie 


1.  Condé,  peu  après   son  retour  en  France,  avait  marié 
frère  aîné  de  Jiossuet  avec  Renée  de  Gauréan  du  Mont,  fille 
d'un  de  ses  braves  et  fidèles  compagnons  d'armes.  Il  fui 
parrain  de  leur  131$  aîné. 
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de  ces  deux  vieux  illustres  vient  mêler  une  uote 
douce  et  charmante  à  l'admiration  qu'ils  inspirent. 
Le  grand  Condé  répond  donc  au  remerciement  de 
Bossue  t  en  ces  termes  : 

a.  Chantilly,  10  septembre  1685. 

»  Je  suis  ravi  que  vous  soyez  content  de  mon 
fontenier  (sic)...  Gardez-le  donc  tant  qu'il  vous 
sera  un  peu  utile,  et  n'ayez  aucun  scrupule  là- 
dessus...   » 

Il  me  semble  que  le  contraste  de  la  bonhomie 
avec  la  grandeur  ne  nuit  point  à  la  majesté  de  l'Orai- 
son funèbre  où  nous  entrons. 

L'ardeur  guerrière  du  héros  semble  avoir  passé 
dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  l'évoque,  avec  le 
feu  des  prophètes  sacrés  mêlé  à  sa  propre  flamme. 
Le  mouvement  de  la  composition  et  du  style,  la 
rapidité  des  descriptions,  l'éclat  des  images,  font 
revivre  les  exploits  de  ce  nouveau  Gid  sous  les  yeux 
de  la  France  qui  le  pleiu*e.  L'orateur  nous  entraîne 
sur  ses  pas  dans  la  mêlée,  «  Le  voyez-vous ,  ce 
conquérant,  avec  quelle  rapidité  il  s'élève  comme 
par  bonds  et  ne  touche  pas  à  terre  ?  Semblable, 
dans  ses  sauts  hardis  cl  dans  sa  légère  démarche, 
i  ces  animaux  vigoureux  et  bondissants ,  il  ne 
s'avance  que  par  vives  et  impétueuses  saillies,  et 
n'est  arrêté  ni  par  montagnes,  ni  par  précipices...  » 

Vous  avez  tous  dans  la  mémoire,  dès  vos  jeunes 
aiméi's,  le  récit  de  ccllt'  balaiilo  i\o.  \\ocvo\ ,  chef- 
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(l'œuvre  aussi  justement  célèbre  que  celui  du  combat 
de  Salamine  dans  les  Perses  d'Eschyle,  et  celui  de 
la  défaite  des  Maures,  de  Corneille.  Le  duc  d'Aumale 
a  raconté  à  son  tour,  avec  une  précision  brillante 
qui  complète  la  page  oratoire  de  Bossuet,  celte 
charge  de  cavalerie,  face  et  volte-face.  Je  me  con- 
tente de  rappeler  la  fin  du  récit  de  notre  orateur, 
qui  l'ait  une  modulation  si  belle  et  si  pathétique  : 
«  Quel  fut  alors  l'élonnement  de  ces  vieilles  troupes 
(  espagnoles  )  et  de  leurs  braves  officiers,  lorsqu'ils 
virent  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  eux  qu'en- 
tre les  bras  du  vainqueur  !  De  quels  yeux  regar- 
dèrent-ils le  jeune  prince,  dont  la  victoire  avait 
relevé  la  haute  contenance,  à  qui  la  clémence  ajou- 
tait de  nouvelles  grâces  1  » 

Le  prédicateur  n'exalte  d'abord  la  gloire  du  héros 
que  pour  rabattre  ensuite  devant  Dieu  toute  gloire 
humaine,  et  pour  mettre  en  lumière  le  courage  du 
chrétien,  par-dessus  celui  du  guerrier.  Bien  plus  ! 
il  croit  nécessaire  de  subordonner  à  cette  qualité  de 
chrétien  toutes  les  autres;  et,  enfin,  dans  un  passage 
étrange  imité  de  saint  Augustin,  il  sacrifie  aux  héros 
chrétiens  tous  les  plus  grands  hommes  venus  avant 
l'ère  nouvelle,  non  seulement  Alexandre  et  César, 
mais  Scipion,  Marc-Aurèle,  Socrafe,  qu'il  met  tous 
dans  les  Enfers. — Ici,  il  est  indispensable  de  citer, 
et  encore  vous  douterez  de  vos  oreilles.  Après  avoir 
lait  ressortir  toutes  les  qualités  de  cœui'  et  d'esprit 
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du  prince  de  Condé,  ses  lumières  et  ses  ouvertures 
sur  toutes  choses  :  «  C'est  de  Dieu,  dit-il,  que  viennent 
ces  dons  ;  qui  en  doute  ?  Ces  dons  sont  admirables, 
qui  ne  le  voit  pas?  Mais,  pour  confondre  l'esprit  hu- 
main qui  s'enorgueillit  de  tels  dons,  Dieu  ne  craint 
point  d'en  faire  part  à  ses  ennemis.  Saint  Augustin 
considère  parmi  les  païens  tant  de  sages,  tant  de 
conquérants,  tant  de  graves  législateurs,  tant  d'excel- 
lents citoyens,  un  Socrate,  un  Marc-Aurèle,  un 
Scipion,  un  César,  un  Alexandre,  tous  privés  de  la 
connaissance  de  Dieu,  et  exclus  de  son  royaume 
éternel.  N'est-ce  donc  pas  Dieu  qui  les  a  faits?  Mais 
quel  autre  les  pouvait  faire,  si  ce  n'est  Celui  qui  fait 
tout  dans  le  ciel  et  dans  la  terre?  —  Mais  pour- 
quoi -es  a-t-il  laits?  et  quels  étaient  les  desseins 
particuliers  de  cette  Sagesse  profonde  qui  jamais 
ne  fait  rien  en  vain?  Écoutez  la  réponse  de  saint 
Augustin  :  «  Il  les  a  faits,  nous  dit-il,  pour  orner 
le  siècle  présent  »,  ut  ordinem  sœculi  prœsentis 
ornaret.  Il  a  fait  dans  les  grands  hommes  ces  rares 
qualités,  comme  il  a  fait  le  soleil.  Qui  n'admire  ce 
bel  astre?  qui  n'est  ravi  de  l'éclat  de  son  midi ,  et  de 
la  superbe  parure  de  son  lever  et  de  son  coucher  ? 
Mais,  puisque  Dieu  le  l'ait  luire  sur  les  bons  et  sur  les 
mauvais,  ce  n'est  pas  un  si  bel  objet  qui  nous  rend 
heureux.  Dieu  l'a  fait  pour  embellir  et  pour  éclairer 
ce  grand  théûtre  du  monde.  De  môme,  quand  il  a 
fait  dans  ses  ennemis  aussi  bien  que  dans  ses  ser- 
viteurs ces  belles  lumières  de  l'esprit,    ces    rayous 
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de  son  iolelligence,  ces  images  de  sa  bonlé,  ce 
n'est  pas  pour  les  rendre  heureux  qu'il  leur  a  fail 
ces  riches  présents  ;  c'est  une  décoration  de  l'uni» 
vers,  c'est  un  ornement  du  siècle  présent.  Et  voye. 
la  malheureuse  destinée  des  hommes  qu'il  a  choisis 
pour  être  les  ornements  de  leur  siècle  :  qu'ont-ils 
voulu,  ces  hommes  rares,  sinon  des  louanges  et  la 
gloire  que  les  hommes  donnent  ?  Peut-être  que, 
pour  les  confondre.  Dieu  refusera  cette  gloire  à 
leurs  vains  désirs?  Non,  il  les  confond  mieux  en  la 
leur  donnant,  et  même  au  delà  de  îeur  attente.  Cet 
Alexandre,  qui  ne  voulait  que  faire  du  bruit  dans 
le  monde,  y  en  a  fait  plus  qu'il  n'aurait  osé  espé- 
rer :  il  faut  encore  qu'il  se  trouve  dans  tous  nos 
panégyriques;  et  il  semble,  par  une  espèce  de  fata- 
lité glorieuse  à  ce  conquérant,  qu'aucun  prince  ne 
puisse  recevoir  de  louanges  qu'il  ne  les  partage. 
S'il  a  fallu  quelques  récompenses  à  ces  grandes 
actions  des  Romains,  Dieu  leur  en  a  su  trouver 
une,  convenable  à  leurs  mérites  comme  à  leura 
désirs  :  il  leur  donne  comme  récompense  l'empire 
du  monde,  comme  un  présent  de  nul  prix.  0  rois, 
confondez- vous  dans  votre  grandeur  ;  conquérants, 
ne  vantez  pas  vos  victoires.  Il  leur  donne  pour 
''écompense  la  gloire  des  houimes  ;  récompense  qui 
ne  vient  pas  jusqu'à  eux,  qui  s'efforce  de  s'allacher 
à  quoi?  peut-être  à  leurs  médailles  ou  à  leurs 
statues  déterrées,  restes  des  ans  et  des  barbares; 
aux  ruines  de  leurs  monuments  et  de  leurs  ouvra- 
is 
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ges,  qui  disputent  avec  le  temps  ;  ou  plutôt  à  leur 
idée,  à  leur  ombre,  à  ce  qu'où  appelle  leur  nom  : 
voilà  le  digne  prix  de  tant  de  travaux  *,  et,  daus  le 
comble  de  leurs  vœux,  la  conviction  de  leur  erreur. 
Venez,  rassasiez- vous,  grands  de  la  terre;  saisissez- 
vous,  si  vous  pouvez,  de  ce  fantôme  de  gloire,  à 
l'exemple  de  ces  grands  hommes  que  vous  admi- 
rez! Dieu,  qui  punit  leur  orgueil  dans  les  Enfers, 
«  ne  leur  a  pas  envié,  dit  saint  Augustin,  cette  gloire 
»  tant  désirée  ;  et,  vains,  ils  ont  reçu  une  récom- 
»  pense  aussi  vaine  que  leurs  désirs  »,  receperunt 
merccdem  suam,  vani  vanam.  —  Il  n'en  sera  pas 
ainsi  de  notre  grand  Prince...  » 

Quelle  que  puisse  être  l'autorité  de  saint  Augustin 
et  de  Bossuet,  quelque  beau  que  soit  ce  fleuve 
d'éloquence,  n'est-ce  pas  là  une  idée  bien  étrange? 
Laissons  de  côté  la  question  des  Enfers;  mais 
quoil  les  hommes  les  plus  sages  et  les  meilleurs, 
un  Marc-Aurèle,  un  Socrate,  ce  maître  du  divin 
Platon,  dont  la  morale  a  mérité  d'être  appelée  la 
préface  de  l'Évangile,  quoi!  ces  grands  hommes, 
ces  belles  âmes,  ces  généreux  esprits,  réprouvés  à 
jamais!  Et  pour  quel  crime?  Uniquement  parce 
qu'ils  sont  venus  au  monde  avant  Jésus-Christ,  et 
qu'ils  ont  été  grands  sans  son  secours?  Eu  vérité, 

I.  Cf,  la  péroraison  du  discours  précédent,  sur  Michel  Lo 
Tollicr,  p.  24 
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quel  est  l'esprit  impartial  qui  pourra  supporter  une 
pareille  idée  ?  Ne  semble-t-il  pas,  au  contraire, 
qu'ils  n'en  ont  que  plus  de  mérite? 

Au  reste,  vous  vous  rappelez  que  Bossuet,  dant 
ses  Réflexions  sur  la  Ccmédie,  n'hésite  pas  à  mettre 
aussi  dans  les  Enfers  Molière  lui-niôme,  ce  grand 
cœur,  en  lui  appliquant  bien  étrangement  un  mot 
de  l'Évangile  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez,  cai'  vous 
pleurerez  !  » 

Tout  ce  développement  démontre  une  fois  de 
plus  ce  que  nous  avons  promis  de  mettre  en  lumière, 
à  savoir  que,  sous  une  forme  splendide,  il  arrive 
souvent,  dans  Bossuet  comme  dans  Pascal,  que  le 
fond  des  idées  choque  la  raison  et  blesse  l'humanité. 

Ne  pouvant  taire  absolument  les  égarements  poli- 
tiques du  Prince  de  Condé  à  l'époque  de  la  Fronde, 
l'orateur  les  enveloppe  du  voile  d'or  de  son  style  : 
a  Après  avoir  fait  sentir  aux  ennemis  durant  tant 
d'années  l'invincible  puissance  du  Roi,  s'il  fallut 
agir  au  dedans  pour  la  soutenir,  je  dirai  tout  en  ui 
mot,  il  fit  respecter  la  Régente;  et,  puisqu'il  faut 
une  fois  parler  de  ces  choses  dont  je  voudrais  pou- 
voir me  taire  éternellement,  jusqu'à  cette  fatale 
prison,  il  n'avait  pas  seulement  songé  qu'on  pût 
rien  attenter  contre  l'État  ;  et,  dans  son  plus  grand 
crédit,  s'il  souhaitait  d'obtenir  des  grâces,  il  sou- 
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liaitait  oncore  plus  de  les  mériter.  C'est  ce  qui  lui 
faisait  dire  (je  puis  bien  ici  répéter  devant  ces  au- 
tels les  paroles  que  j'ai  recueillies  de  sa  bouche, 
puisqu'elles  marquent  si  bien  le  fond  de  son  cœur), 
il  disait  donc,  eu  parlant  de  cette  prison  malheu- 
reuse, qu'il  y  était  entré  le  plus  innocent  de  tous 
les  hommes,  et  qu'il  en  était  sorti  le  plus  cou- 
pable *.  «Hélas!  poursuivait-il,  je  ne  respirais  que 
»  le  service  du  Roi  et  la  grandeur  de  l'État  !  »  On  res- 
sentait dans  ses  paroles  un  regret  sincère  d'avoir 
été  poussé  si  loin  par  ses  malheurs.  Mais,  sans 
vouloir  excuser  ce  qu'il  a  si  hautement  condamné 


1.  Après  la  première  Fronde,  le  Irailé  de  Rueil  (11  mars 
lG'i9)  ne  fut  qu'une  paix  boiteuse,  une  trêve  armée.  Condé, 
le  sauveur  de  la  Cour  et  de  Mazarin,  fit  sonner  bien  iiaul  ses 
services  ;  le  Cardinal,  loin  de  les  reconnaître,  ne  fui  pas  plus 
tôt  rentré  dans  Paris,  qu'il  essaya  de  le  rendre  odieux  au 
peuple,  comme  auteur  des  maux  qu'on  avait  soufferts.  M.  le 
i'rincp,  alors,  se  retourne  contre  lui  ;  sa  sœur,  madame  de 
Longueville,  entre  dans  la  lutte.  Le  Cardinal  feint  d'avoir 
peur  :  la  Cour  accorde  que  désormais  on  ne  donnera  plus  de 
gouvernements  ni  d'emplois  sans  l'approbation  de  Condé,  et 
qu'on  lui  rendra  compte  de  toute  l'administration  des  finan- 
ces. Il  semble  alors  s'accommoder,  et  consent  au  mariage 
du  duc  de  Mercœur,  fils  aîné  du  duc  de  Vendôme,  avec  une 
des  nièces  do  Mazarin.  Mais  bientôt,  le  Cardinal  ayant  en 
plusieurs  points  manqué  di;  parole,  M.  le  Prince  relire  la 
sienne.  Ce  i'il  le  tour  de  Miiz^irin  d'être  désappointé  et  ir- 
rité :  dès  ce  jour,  l'emprisonnement  de  Condé  fut  résolu  dans 
son  e^prlt.  Après  plusieurs  incidents  provoqués  pour  brouiller 
irrévocablement  M.  le  Prince  avec  les  Frondeurs,  le  Cardinal 
fait  son  coup  :  le  vainqueur  de  Iloeroy,  son  frère  Conti  et 
le  duc  de  LonRiievilie,  sont  arrélés  au  Pal(ii<-Hoyal,  dans  l'ap- 
partement de  la  Heine,  et  menés  au  fort  de  Vincennes.  Dès 
ce  moment,  ils  ne  respirent  plus  que  vengeance. 
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lui-même,  disons,  pour  n'eu  parler  jamais,  que, 
comme  dans  la  gloire  éternelle,  les  fautes  des  saints 
pénitents,  couvertes  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  les 
réparer,  et  de  l'éclat  infini  de  la  divine  miiéricorde, 
ne  paraissent  plus  ;  ainsi,  en  des  fautes  si  sincère- 
ment reconnues  et  dans  la  suite  si  glorieusement 
réparées  par  de  fidèles  services,  il  ne  faut  plus 
regarder  que  l'humble  reconnaissance  (aveu)  du 
Prince  qui  s'en  repentit  et  la  clémence  du  grand 
Uoi  qui  les  oublia.  » 

Lorsque  Condé,  rentré  en  France,  s'était  présenté 
devant  Louis  XIV  pour  désavouer  ses  égaremeuts, 
le  Roi  lui  avait  fait  bon  accueil,  se  contentant  de 
lui  dire  avec  une  piquante  fierté  :  «  Mon  cousin, 
après  les  grands  services  que  vous  avez  rendus  à 
ma  couronne,  je  n'ai  garde  de  me  ressouvenir  d'un 
mal  qui  n'a  apporté  du  dommage  qu'à  vous-même.  » 

Ce  n'est  qu'à  la  suite  de  cette  époque  néfaste 
que  l'orateur  place  la  victoire  de  Lens,  «  nom 
agréable  à  la  France  »,  et  intéresse  l'amour-propro 
du  Uoi  à  s'enorgueillir  des  fautes  mêmes  d'un 
Prince  «  qui  sut  garder  son  rang  à  la  Maison  de 
France  sur  celle  d'Autriche,  jusque  dans  Bruxelles  ». 

Pour  achever  l'expiation  des  erreurs  dont  l'his- 
toire a  pu  conserver  la  trace,  il  montre  avec  un 
peu  d'hyperbole  «  celle  grande  victime  se  sacrifiant 
au  bien  public  »,  et  s'oubliant  elle-même  au  traité 
des  Pyrénées,  pour   ne   se  ressouvenir  que  de   ses 
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amis.  Il  ose  même,  de  degré  en  degré,  montrer 
au  Roi  et  à  la  France  dans  le  grand  Condé  «  un 
Prince  accompli,  et  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé 
que  le  malheur  ajoute  aux  grandes  vertus  d.  Voilà 
comme  l'habileté  du  style  sait  tourner  les  choses^ 
9t  les  transformer  si  bien,  que  la  défection  n'est  plus 
qu'un  malheur,  et  qu'avoir  porté  les  armes  contre 
son  pays  et  son  Roi  ne  rend  le  Prince  de  Condé  que 
plus  accompli ,  en  le  marquant,  comme  on  eût  dit 
de  nos  jours,  du  sceau  de  la  fatalité.  Tels  sont  les 
prestiges  de  l'art  oratoire.  «  Il  y  a,  dit  Sainte-Beuve, 
des  tours  de  phrase  qui  créent  des  vraisemblances.» 

Aussi  est-ce  la  parole  qu\,  dans  tous  les  temps, 
mène  le  monde.  Mais  c'est  la  pensée  qui  crée  la  pa- 
role, et  qui  aussi  lui  prépare  le  terrain  en  le  labou- 
rant à  fond  pour  y  faire  entrer  la  lumière  et  l'air. 

Avec  bien  de  l'adresse  encore,  dans  le  parallèle  de 
Condé  et  de  Turenne,  l'orateur  trouve  moyen  d'ôtrs 
juste  envers  celui-ci  et  de  l'élever  avec  son  propre 
héros  au  plus  haut  degré  de  gloire,  en  conservant 
cependant  au  grand  Condé  l'éclat  et  le  prestige  (jui 
le  distinguent  à  ses  yeux,  et  qui  plaisent  à  son  ima- 
gination et  à  son  cœur.  Une  lettre  de  Bussy  à 
madame  de  Sévigné,  du  31  mars  1087,  montre 
combien  il  eut  de  mérite  à  louer  ainsi  Turenne,  à 
un  moment  où  la  maison  de  Bouillon  venait  d'èlre 
enveloppée  dans  une  diRgn'\ce  générale. 
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Quand  il  arrive  à  la  dernière  partie  de  la  vie  du 
Prince  de  Condé,  qui,  après  avoir  échappé  aux 
périls  de  tant  de  batailles,  meurt  dans  son  lit  :  «  La 
Mort,  dit-il,  ne  lui  parut  pas  plus  affreuse,  pâle  et 
languissante,  que  lorsqu'elle  se  présente  au  milieu 
du  feu  ,  sous  l'éclat  de  la  Victoire,  qu'elle  montre 
seule.»  Image  charmante  et  spirituelle  (un  peu  trop 
peut-être,  diront  quelques-uns),  où  l'éloquence  de 
Bossuet  est  sœur  de  la  poésie  de  Racine...  «  Tout 
retentissait  de  cris,  tout  fondait  en  larmes;  le  Prince 
seul  n'était  pas  ému,  et  le  trouble  n'arrivait  pas  dans 
l'asile  où  il  s'était  mis.  »  Le  prédicateur  développe 
avec  effusion  la  fin  chrétienne  du  héros.  Puis,  la 
péroraison  pleine  de  grandeur,  que  tx)ut  le  monde 
a  dans  la  mémoire,  «  Venez,  peuple,  venez  main- 
tenant, »...  couronne  avec  une  magnificence  un  peu 
théâtrale,  mais  bien  émouvante,  cette  splendide  Orai- 
son funèbre.  Lui-même,  à  la  fin,  entre  en  scène,  et 
disant  un  adieu  suprême  à  l'illustre  mort  qui  fut 
son  ami  :  «  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  \(tix 
qui  vous  fut  connue  :  vous  mettrez  fin  h  tous  ces 
discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres, 
grand  Prince,  dorénavant  je  veux  apprendre  de 
vous  à  rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si,  averti 
par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois 
rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au  trou- 
peau que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  les 
restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui 
s'éteint.  » 
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C'est,  en  effet,  cet  éloge  du  grand  Condé  qui  clôt 
fa  série  des  Oraisons  funèbres  de  Bossuet.  Dans  les 
six  que  nous  venons  de  parcourir,  quelle  incessante 
variété  !  Chacun  de  ces  discours  est  un  type  diffé- 
rent de  beauté  littéraire  et  oratoire  ;  chacun  des 
personnages  qui  en  fait  le  sujet  est  peint  par  un 
artiste  de  génie,  qui  mêle  sa  propre  originalité  à 
la  physionomie  du  modèle. 

J'ai  dit  et  j'espère  vous  avoir  montré  que,  si  l'ora- 
leur  connaît  bien  et  emploie  tous  les  procédés  de 
l'art  oratoire,  et  si  le  genre  de  l'oraison  funèbre  est  par 
nature  un  genre  d'apparat,  comportant  une  certaine 
pompe  et  un  certain  faste,  Bossuet  cependant  est 
tout  le  contraire  d'un  rhéteur,  d'un  phraseur  banal. 
Si  le  fond  est  de  tradition,  de  convention,  et 
en  général  peu  sympathique  à  l'esprit  moderne, 
excepté  pour  la  connaissance  des  hommes  et 
l'expérience  de  la  vie,  la  forme  (  je  comprends 
toujours  dans  ce  mot  le  sentiment,  aussi  bien  que 
le  style  qui  en  jaillit)  est  neuve,  créée,  riche, 
«^datante  ;  unissant,  couimc  celle  de  Pascal,  la 
familiarité  à  la  grandeur;  exprimant  sans  effort  les 
idées  les  plus  hautes  avec  la  langue  commune  ; 
langue  cependant  profondément  savante  et  latine. 
en  rn/inie  temps  {|ue  populaire;  et  oratoire  et  poé- 
tique tout  à  la  fois;  exprimant  toutes  choses,  les 
plus  grandes  et  les  plus  petites,  d'un  air  aisé, 
simple  et  majestueux,  tantôt  avec  force,  tantôt 
avec  grâce. 
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Je  n'ajoute  plus  que  quelques  mots  pour  menlion- 
ner  seulement  les  autres  discours  de  notre  orateur. 

Outre  les  Sermons  et  les  Oraisons  funèbres,  il 
prononça  un  certain  nombre  de  Panégyriques  de 
Saints  et  de  Saintes  :  entre  autres ,  ceux  de  saint 
Paul,  de  sainte  Thérèse,  de  saint  Bernard.  Ce  der- 
nier était  de  Dijon  :  Bossuet  aimait  en  lui  un  compa- 
triote. Ce  genre,  le  Panégyrique  des  Saints,  convient 
mieux  que  l'Oraison  funèbre  aux  conditions  de 
l'éloquence  chrétienne,  parce  que  l'éloge  dos  mé- 
rites et  dos  vertus  des  Bienheureux  n'expose  pas  le 
prédicateur  à  embellir  la  vérité  pour  l'idéaliser.  On 
connaît  le  mot  de  Saint-Simon  disant,  lorsque 
Vincent  de  Paul  fut  béatifié  :  «  Pour  moi,  je  ne 
pourrai  jamais  voir  un  Saint  en  M.  Vincent,  que 
j'ai  vu  tant  de  fois  tricher  au  piquet.  »  Heureuse- 
ment que,  le  plus  souvent,  on  connaît  très  peu  le 
tond  de  la  légende  qui  sert  de  thème  au  panégyriste  * . 

1.  Un  jour,  à  Gand,  en  1863,  ù  la  suite  d'un  Congrès  des 
Sciences  sociales  et  le  soir  d'une  grande  fôle  nationale  où 
Léopold  I",  comme  tout  le  monde,  Jivait  loué  à  bride  abat- 
tue, dans  un  grand  speech,  sur  la  place  publii^ue,  le  héros 
flamand  van  Arlevelde,  le  Roi  m'ayant  fait  l'honneur,  après  le 
banquet,  de  m'adresser  la  parole  et  de  me  dire  obligeam- 
menl  œ  que  j'avais  fait  d'excellentes  choses  en  Belgique  »,  — 
allusion  aux  conférences,  —  je  lui  répondis  que  lui  aussi 
avait  fait,  dans  l'après-midi  de  ce  jour,  sur  la  Grande  Place, 
une  très  jolie  conférence,  et  trè>  démocratique,  ù  ce  qu'il  me 
semblait,  en  l'honneur  du  tribun  populaire  des  Gantois.  — 
«  Oh!  répondit  le  roi  en  souriant,  c'est  una  histoire  un 
peu  ancienne,  on  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  y  a  de  vrai.  »  — 
Il  en  est  souvent  do  même  au  sujet  di;  la  vie  des  sain! s, 
du  moins  avant  leur  conversion  à  la  piété  et  à  la  vertu. 
Cela  facilite  le  panégyrique. 

15. 
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Entre  tous  les  Panégyriques  prononcés  par  Bossuet, 
celui  de  saint  Paul  est  le  plus  célèbre.  11  fut 
prêché  à  l'hôpital  de  la  Salpêlrière,  et  au  bénéfice 
de  cet  hôpital,  qui  venait  d'être  fondé,  en  1657  ; 
Bossuet  avait  alors  trente  ans.  Il  est  probable  (^u'il 
le  retoucha  plus  tard,  et  à  plusieurs  reprises.  Il  saisit 
tout  d'abord  le  sujet  par  le  fond,  entrant  d'emblée 
dans  le  surnaturel.  Paul  est  «  d'autant  plus  puis- 
sant qu'il  se  sent  plus  faible  »  :  c'est  sa  faiblesse 
qui  fait  sa  force.  En  présence  de  la  société  grecque, 
si  cultivée,  si  raffinée  et  si  corrompue,  il  est 
l'apôlre  sans  art,  d'une  sagesse  cachée,  qui  paraît 
folle  aux  yeux  du  monde,  d'une  sagesse  incompré- 
hensible, qui  choque  et  qui  scandalise  ;  et  il  n'y 
met  ni  fard  ni  artifice.  «  11  ira,  cet  ignorant  dans 
l'art  de  bien  dire,  avec  cette  parole  rude,  avec  celte 
phrase  qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce 
polie,  la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs  ;  et, 
malgré  la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus 
d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par  cotte 
éloquence  qu'on  a  crue  divine.  11  prêchera  Jésus 
dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs 
passera  de  l'Aréopage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il 
poussera  encore  plus  loin  ses  conquêtes  :  il  abattra 
aux  pieds  de  Jésus-Christ  la  majesté  des  faisceaux 
romains  en  la  personne  d'un  proconsul,  et  il  fera 
trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant 
lcs(|nols  on  le  cite.  Home  entendra  sa  voix  :  et,  un 
jour,  cette  ville  maîtresse  se  tiendra  bleu  plus  ho- 
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norée  d'une  lettre  du  style  de  Paul,  adressée  à  ses 
citoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu'elle 
a  entendues  de  son  Ciccron.  —  Et  d'où  vient  cela, 
chrétiens?  C'est  que  Paul  a  des  moyens  pour  per- 
suader que  la  Grèce  n'enseigne  pas  et  que  Rome 
n'a  pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle,  qui  se 
plaît  à  relever  ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est 
répandue  et  mêlée  dans  Tauguste  simplicité  de  ses 
paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons  dans  ses 
Épitres  une  certaine  vertu  plus  (ju'humaine,  qui 
persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  per- 
suade pas  tant  qu'elle  captive  les  entendements  ; 
qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte  ses 
coups  droit  au  cœur.  » 
» 
On  pourrait  appliquer  à  Bossuet  lui-même  plu- 
sieurs de  ces  choses  qu'il  dit  de  saint  Paul,  cette 
«  auguste  simplicité  »,  cette  puissance  et  celte 
vertu  cachée,  «  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle 
captive  »,  et  enlin  cette  belle  comparaison,  dé- 
veloppée avec  une  ampleur  homérique  :  «  De 
même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient 
encore,  coulant  dans  la  plaine,  celte  force  violente 
et  impétueuse  qu'il  avait  acquise  aux  montagnes 
d'où  il  tire  son  origine  ;  ainsi  cette  vertu  céleste, 
]ui  est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul, 
même  dans  cette  simplicité  de  style,  conserve  toute 
la  vigueur  qu'elle  apporte  du  Ciel,  d'où  elle  des- 
cend. » 


HUITIEME    LEÇON 


BOSSUET 
V 

DISCOURS    SUR    l'histoire    UNIVERSELLE 

Le  duc  de  Montausier  avait  été  nommé  gouver- 
neur du  Dauphin  en  septembre  1668;  Périgny,  qui 
en  avait  été  nommé  précepteur  deux  ans  aupara- 
vant, mourut  d'excès  de  travail  le  1"  septembre 
1670;  Bossuet  l'ut  choisi,  le  mois  suivant,  pour  lui 
succéder,  et  cela  par  le  Roi  lui-même,  entre  de 
nombreux  prétendants.  Louis  XIV,  dans  une  lettre 
au  cardinal  Altieri,  datée  de  Versailles,  trois  ans 
après,  9  mai  1673,  dit  :  «  Je  l'ai  choisi  entre  tous 
les  prélats  de  mon  royaume,  pour  lui  conlier  l'in- 
struction de  mon  fils.  » 

Le  Roi  avait  connu  et  apprécié  ce  noble  esprit 
par  ses  prédications.  Bossuet  venait  de  prononcer 
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les  deux  belles  Oraisons  de  la  reine  d'Angleterre 
et  de  sa  fille.  Monlausier  avait  proposé  au  Roi,  pour 
remplacer  Périgny,  le  savant  Huet,  qui  n'était  pas 
encore  évêque,  et  qui  ne  fat  nommé  que  sous-pré- 
cepteur. 

Bossuet,  quelque  touché  qu'il  fût  d'un  tel  hon- 
neur, hésita  cependant  h  l'accepter,  et,  tout  en 
remerciant  le  Roi,  lui  représenta  que,  depuis  un 
an  déjà,  il  était  nommé  à  l'évêché  de  Condom; 
qu'il  venait  de  recevoir  ses  bulles  à  la  fin  de  juin; 
qu'il  était  obligé,  par  le  concile  de  Trente  et  par 
les  lois  du  royaume,  à  se  faire  sacrer  dans  les  trois 
mois  et  à  résider  dans  son  diocèse.  Ces  scrupules 
ne  firent  que  redoubler  le  désir  qu'avait  le  Roi  de 
lui  confier  l'éducation  et  l'instruction  de  son  fils. 
Sans  presser  le  prélat,  il  lui  donna  quelques  jours 
pour  réfléchir.  Bossuet  consulta  plusieurs  curés  et 
docteurs,  qui  levèrent  ses  scrupules  et  lui  conseil- 
lèrent d'envoyer  dans  son  évôché  un  fondé  de  pou- 
voirs pour  plusieurs  aflaircs  pendantes,  et  de  rester 
auprès  du  Dauphin,  dans  le  poste  de  confiance 
dont  le  Roi  l'avait  honoré  et  où  il  pouvait  rendre 
de  bien  plus  grands  services  à  l'Église  que  dans 
l'évêché  de  Condom.  Le  prélat  accepta  donc,  et  fut 
nommé  précepteur  le  ô  septembre.  Il  envoya  son 
fondé  de  pouvoirs  et  parent,  l'abbé  Hugues  de  Jan- 
non,  pour  prendre  possession  en  son  nom  de  son 
diocèse,  (^omme  le  Roi  tenait  à  ce  «jue  le  précep- 
teur  du    Dauphin    fût    un   évéi^uc ,   Monsieur  de 
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Condoiu  fut  sacré  à  Pontoise,  le  21  du  même  mois, 
en  présence  de  l'assemblée  générale  du  Cierge,  tous 
les  prélats  étant  lîers  à  bon  droit  de  leur  nouveau 
coopérateur.  L'abbé  dcFro  iienlières,  qui  fut  promu 
à  l'évêché  d'Aire  dans  la  suile,  prononça  le  sermon 
pour  cette  solennité.  L'huile  du  sacre  fut  mise  au 
front  du  nouvel  évêque  par  le  coadjuteur  de  Reims, 
Charles-Maurice  Le  Tellier,  (ils  du  ministre.  Par  une 
sorte  de  convention  tacite,  Monsieur  de  Condom 
resta  à  Versailles,  où  son  préceptorat  le  retenait. 
Éludant  la  règle  ecclésiastique,  il  garda  ainsi  son 
évêché  sans  y  résider,  ni  même  y  paraître  jamais, 
se  réservant  apparemment  la  faculté  d'aller  l'occuper, 
dans  le  cas  où  il  reconnaîtrait  que  son  poste  de 
précepteur  ne  lui  conviendrait  pas.  Plus  ou  moins 
régulièrement,  il  administra  le  diocèse  de  Condom 
par  correspondance  pendant  près  de  deux  années  ; 
il  y  fit  même  tenir,  au  mois  de  juin  1671,  un 
synode,  et  donner  lecture  d'ordonnances,  préparées 
ou  corrigées  de  sa  main,  mais  qui  ne  furent  pas 
sans  faire  naître  quelques  mécontentements  et  dif- 
ficultés de  la  part  de  plusieurs  chanoines  pré- 
sents à  cette  assemblée.  L'évèque,  par  un  mémoire 
au  Uoi,  obtint  gain  de  cause,  mais  donna  sa  démis- 
sion de  l'évêché  de  Condom  en  octobre  ou  novembre 
delà  môme  année.  Il  y  avait  été  nommé  près  de 
deux  ans  auparavant,  en  septembre  1C69  * . 

1.  Il  iK'  fut  évAque  du  Meaiu  qu'en  1681. 
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Le  Roi  eslima  qu'il  ne  pouvait  laisser  le  précep- 
teur' de  son  fils,  et  un  évêque  tel  que  Bossuet, 
dans  un  état  de  gêne  et  d'embarras,  et  lui  donna 
pour  dédommagement  le  prieuré  de  Plessis-Gri- 
inoult,  près  de  Casn,  bénéfice  d'environ  neuf  raille 
livres,  que  délaissait  le  nouveau  titulaire  de  Con- 
dom,  Jacques  de  Matignon  ;  puis,  l'abbaye  de  Saint- 
Lucien,  près  de  Beauvais,  d'abord  de  vingt-deux  et 
plus  tard  de  vingt-cinq  mille  livres.  Bossuet  pos- 
sédait déjà  le  prieuré  de  Gassicourt,  près  de  Mantes, 
qui  lui  avait  été  longuement  et  cruellement  dis- 
puté S  et  qui  en  valait  six  à  huit  mille.  Cela  le 
délivrait  des  préoccupations  matérielles  qui  auraient 
gêné  ses  travaux.  Ainsi  l'explique-t-ilavec  une  noble 
simplicité  au  maréchal  de  Bellefonds,  qui,  alors,  retiré 
du  monde  et  de  la  Cour,  et  correspondant  souvent 
avec  lui,  avait  cru  devoir  lui  écrire,  à  l'occasion  du 
second  de  ces  bénéfices,  une  lettre  apparemment 
assez  quinteuse.  Nous  n'avons  pas  la  lettre  du  maré- 
chal ,  mais  nous  possédons  la  réponse  du  prélat, 
en  date  du  9  septembre  1672  ;  elle  est  pleine  de 
lion  sens  et  on  peut  dire  d'ingénuité,  sans  affec- 
tation d'aucune  sorte.  liC  maréchal  lui  avait  écrit 
sans  doute  qu'il  ne  lui  taisait  pas  compliment  de 
tant  de  bénéfices. 

«  Je  connnencerai  ma  réponse,  dit  Bossuet,  par 
où  vous    avez  commencé   votre  lettre  du  28  août. 

1.  Voir  l'ArpENDiCB  III.  ù  lu  lin  du  volum  <. 
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Je  ne  m'attends  à  aucun  compliment  siur  les  for- 
tunes du  inonde,  de  ceux  à  qui  Dieu  a  ouvert  les 
yeux  pour  en  découvrir  la  vanité.  L'abbaye  que  le 
Roi  m'a  donnée  me  tire  d'un  embarras  et  d'un 
soin  qui  ne  peut  pas  compatir  *  longtemps  avec  les 
pensées  que  je  suis  obligé  d'avoir.  N'ayez  pas  peur 
que  j'augmente  mondainement  ma  dépense  :  la 
table  ne  convient  ni  à  mon  état  ni  à  mon  humeur  ; 
mes  parents  ne  profileront  point  du  bien  de 
l'Église.  Je  payerai  mes  dettes  le  plus  tôt  que  je 
pourrai.  Elles  sont,  pour  la  plupart,  contractées 
pour  dos  dépenses  nécessaires  même  dans  l'ordre 
ecclésiastique  :  ce  sont  des  bulles,  des  ornements 
et  autres  choses  de  cette  nature. 

»  Pour  ce  qui  est  des  bénéfices,  assurément  ils 
sont  destinés  pour  ceux  qui  servent  l'Église.  Quand 
je  n'aurai  que  ce  qu'il  faut  pour  soutenir  mon 
état,  je  ne  sais  si  je  dois  en  avoir  du  scrupule.  Je 
ne  veux  pas  aller  au  delà,  et  Dieu  sait  que  je  ne 
songe  point  à  m'élever.  Quand  j'aurai  achevé  mon 
service  ici  ',  je  suis  prôt  k  me  retirer  sans  peine, 
et  à  travailler  aussi'...,  si  Dieu  m'y  appelle. 

»  Quant  à  ce  nécessaire  pour  soutenir  son  état, 
il  est  malaisé  de  le  déterminer  ici  fort  précisément, 

1.  Être  compatible. 

2.  A  la  Cour,  comme  précepteur  du  Dauphin. 

3.  II  y  a  peut-être  ici  un  ou  deux  uidts  omis,  qui  sont  re- 
présentés par  le  pronom  y  dans  le  membre  de  phrase  suivant. 
Le  mot  aussi  semble  être  une  mauvaise  leçon  qui  s'est  glissée 
à  la  place  d'un  régime  indirect. 
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tt  cause  des  dépenses  imprévues.  Je  n'ai,  que  je 
sache,  aucun  attachement  aux  richesses,  et  je  puis 
peut-être  me  passer  de  beaucoup  de  commodités  ; 
mais  je  ne  me  sens  pas  encore  as!,ez  habile  pour 
trouver  tout  le  nécessaire,  si  je  n'avais  que  le  né- 
cessaire ;  et  je  perdrais  plus  de  la  moitié  de  mon 
esprit,  si  j'étais  à  l'étroit  dans  mon  domestique  *. 
L'expérience  me  fera  connaître  de  quoi  je  puis  me 
passer:  alors  je  prendrai  ma  résolution.  Et  je  tâ- 
cherai de  n'aller  pas  au  jugement  de  Dieu  avec 
une  question  problématique  sur  ma  conscience. 

»  Je  vous  serai  fort  obligé  de  m'écrirc  souvent 
de  la  manière  que  vous  avez  fait.  Ce  n'était  pas 
une  chose  possible  de  me  tirer  d'affaire  par  les 
moyens  dont  vous  me  parlez.  Je  tâcherai  qu'à  la 
fin  2  tout  l'ordre  de  ma  conduite  tourne  à  édification 
pour  rÉglise.  Je  sais  qu'on  y  a  blâmé  certaines 
choses  ',  sans  lesquelles  je  vois  tous  les  jours  que 
je  n'y  aurais  fait  aucun  bien.  J'aime  la  régularité  ; 
mais  il  y  a  certains  états  où.  il  est  fort  malaisé  de  la 
garder  si  étroite.  Si  un  fond  do  bonne  intention 
domine,  tôt  ou  tard  il  y  paraît  dans  la  vie;  on  ne 
peut  pas  tout  faire  d'abord.  » 

Ceux  qui ,  d'après   cette  lettre ,  soupçonneraient 


t.  Dans  le  ménage  de  ma  maison,  domus  en  lalin. 

2.  C'csI-A-dirc  :  an  total,  nu  bout  du  compte. 

3.  Apparemment  les  dettes  dont  il  vient  dis  parler,  cl  dont 
il  ne  sut  jamais  entii-rumont  s'airranchir,  tant  était  ^^andc  sa 
négligence  des  soins  matériels! 
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Bossuet  d'être  intéressé,  je  les  soupçonnerais,  moi, 
de  ne  rien  entendre  à  la  haute  vie  intellectuelle,  ni 
même  aux  simples  conditions  du  labeur  de  l'esprit; 
d'aimer,  eux-mêmes,  l'argent  plus  que  le  travail,  et 
d'être  plus  avides  des  biens  du  monde  que  curieux 
des  choses  nobles  et  élevées. 

Ce  qui  est  plaisant,  c'est  que  le  maréchal  de 
Belleibnds,  qui  croyait  devoir  morigéner  Bossuet 
sur  le  cumul  des  bénéfices,  pratiquait  autant  qu'il 
pouvait  pour  son  propre  usage  ce  qu'il  blâmait 
chez  son  ami.  Il  avait  reçu  du  Roi  vingt-trois  mille 
livres  en  1666,  trente  mille  en  1668,  neuf  mille 
en  1670  ;  puis,  à  je  ne  sais  plus  quelles  dates,  une 
autre  somme  de  douze  mille  trois  cent  cinquante- 
sept  livres,  une  autre  de  dix  mille  livres,  une  autre 
de  douze  mille  ;  puis,  en  1676,  une  pension  de  sixmille 
livres  ;  et  une  autre  de  douze  mille  livres  en  1692. 

Le  Dauphin,  ayant  été  malade  d'abord,  ne  put 
commencer  à  recevoir  les  leçons  de  Bossuet  qu'au 
mois  de  décembre  1670,  où  il  revint  de  Saint- 
Germain  à  Paris  avec  le  Roi  et  la  Reine. 

Disciple  peu  digne  d'un  tel  maître.  Son  manque 
d'attention  et  d'application  faisaient  qu'il  ne  profitait 
guère.  Saint-Simon  dit  que  «  son  intelligence  était 
nulle;  sans  aucune  sorte  d'esprit,  sans  lumières  ni 
connaissances  quelconques,  et  radicalement  inca- 
pable d'en  acquérir;  sans  discernement;  absorbé 
dans  sa  graisse  et  dans  ses  ténèbres  ». 
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On  a  essayé  de  réfuter  ce  jugement  passionné  ;  on 
n'y  a  pas  réussi.  M.  Floquet  a  rassemblé  tout  ce  qu'il 
a  pu,  pour  en  appeler  :  Bossuet,  quelques  mois 
après  son  entrée  en  fonctions,  lors  de  sa  réception  à 
l'Académie  française,  se  félicite  «d'avoir  à  cultiver 
l'esprit  le  plus  vif  et  le  plus  beau  naturel  du  monde  ». 
Mais  on  peut  supposer  qu'il  ne  connaissait  pas  encore 
très  bien  son  élève,  et  que,  ne  demandant  pas  mieux 
que  d'espérer,  il  Jui  faisait  crédit.  Plus  tard,  adressant 
au  royal  disciple  un  écrit  sur  l'inapplication,  de  inco- 
gitantia,  il  essaye  de  le  corriger  de  ce  défaut,  qui  me- 
nace de  devenir  une  habitude  et  de  rendre  inutiles 
«  les  heureux  dons  qu'il  a  reçus  de  la  nature  »,  prœ- 
claro  nalits  ingenio.  M.  Floquet  allègue  Pellisson,  Roi- 
lin,  Gerbais  et  quelques  autres,  comme  ayant  attesté 
aussi  l'inteUigence  du  Dauphin;  toutefois,  ayant  à 
choisir  parmi  «  les  plus  exprès,  les  plus  éclatants 
témoignages  publics  »,  il  cite  celui-ci  d'un  magistrat 
lettré,  Le  Gonz  de  Saint-Seine,  conseiller  au  Par- 
lement de  Dijon,  qui  écrit  dans  son  journal  intime  : 
0.  Monseigneur  a  beaucoup  d'esprit,  mais  son  esprit 
est  caché.  »  Peut-être  que  Saint-Simon,  dans  un  mo- 
ment de  bonne  humeur,  supposé  qu'il  en  eût,  se  lût 
rallié  i\  ce  jugement;  lui-mùmc  ne  dit-il  pas  ailleurs 
que  Monseigneur  avait,sinon  de  l'esprit.dumoins  quel- 
que bon  sens  ?  a  Monseigneur  avait  du  sens  assez  ^.  » 

1.  Il  avhlt,  en  tout  cas,  des  seiitJnipnLs  dignes  de  sa  nnis- 
lance,  qu'il  révéla  au  siègoiloPliili|ipsbourr;,d'nprès  le  témol- 
gnage  de  Vaubnn.  I.e  Duiipliin,  bien  servi  sans  doiito  par  son 
sang-froiil,  se  montra  do  plus  vu  plusa  atrrinndûù  la  tranehûe  » 
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Bossuet  essaya  donc  d'éveiller  cet  esprit,  sans  y 
réussir.  Et  c'est  pour  lui  qu'il  composa  le  plus 
mémorable  de  ses-  ouvrages  après  les  Orai- 
sons funèbres,  le  Discours  sur  l'Histoire  univer- 
selle. 

Nous  l'étudierons  à  présent. 

Les  uns  l'ont  porté  aux  nues,  d'autres  l'ont  ravalé 
à  l'excès;  essayons  de  ne  tomber  ni  dans  l'une  ni 
dans  l'autre  de  ces  deux  exagérations. 

Il  suffira  de  nommer,  parmi  les  prcmiei-s,  le  car- 
dinal de  Bausset  et  Chateaubriand,  et  de  citer  seu- 
lement celui-ci .  Dans  ses  éloges  hyperboliques, 
conformes  à  la  thèse  et  au  titre  de  5on  livre,  le 
Génie  du  Christianisme,  il  embouche  ainsi  la  trom- 
pette :  a  C'est  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  univer- 
selle que  l'on  peut  admirer  l'inlluence  du  génie  du 
Christianisme  sur  le  génie  de  l'Histoire.  Politique 
comme  Thucydide,  moral  comme  Xénophon,  élo- 
quent comme  Tite-Live,  aussi  profond  et  aussi 
grand  peintre  que  Tacite,  l'évèque  de  Meaux  a,  de 
plus,  une  parole  grave  et  un  tour  sublime,  dont  on 
ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple,  hors  dans  le  début 
du  Livide  des  Macchabées.  » 

Vous  vous  demandez  peut-être  d'abord  ce  que 
veut  dire  cette  antithèse  ;  «  l'influence  du  génie  du 
Christianisme  sur  le  génie  de  l'Histoire  » .  Si  cette 
influence  existe,  nous  verrons  quelle  elle  peut  être 
et  quelle  elle  est.  Mais  combien  semble  peu  sérieuse 
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cette  hécatombe  de  tous  les  plus  grands  historiens 
grecs  et  romains,  immolés  pêle-mêle  à  l'historien 
chrétien  !  Toutes  leurs  qualités  réunies  ne  suffisent 
pas  encore  à  égaler  celles  de  l'évêque  auteur  de  ce 
Discours.  On  sent  tout  de  suite  le  parti  pris  de  louer, 
sans  mesure,  ni  exactitude,  ni  conscience  littéraire, 
je  n'ose  dire  sans  conviction  *. 

«  Bossuet,  continue-t-il^  est  plus  qu'un  historien, 
c'est  un  Père  de  l'Église;  c'est  un  prêtre  inspiré, 
qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur  le  front,  comme 
le  législateur  des  Hébreux...  »,  etc. 

Sauf  le  mot  «  un  Père  de  l'Église  »,  qui  est  pris 
de  La  Bruyère,  ce  sont  là  des  images  vaines,  des 
paroles  flottantes  ,  qui  n'essayent  même  pas  de  ser- 
rer la  réalité.  Ces  louanges  vagues  et  creuses  n'ins- 
pirent guère  de  confiance  aux  esprits  désintéressés, 
qui  veulent  juger  sans  parti  pris. 

A  l'extrémité  opposée,  rappelez- vous ,  dans  la 
«urieusc  conversation  littéraire  rapportée  par  M.  Ed- 
mond Scherer  en  ses  Études,  la  boutade  de 
Raymond  :  «  Bossuet  !  un  homme  qui  n'avait  rien 
lu,  qui  ne  savait  rien!  un  homme  qui  n'a  pas  eu 
une  seule  idée  dans  sa  vie!...  Est-il  rien  de  plus 
absurde  que  le  Discours  sur  l'Histoire  univer- 
selle?... )) 

On  pi  ut  citer  aussi,  comme  analogue,  l'opinion 

1.  Pour  exprimer  ceU  d'uD  mol,  un  pt-inlro  dirait  que  «  c'est 
(%ll  de  chic  ». 
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de  l'ancien  dictateur  de  la  République  de  Venise, 
Daniel  Manin,  telle  que  la  rapporte  M.  Legouvé; 
nous  y  viendrons  en  finissant. 

Tels  sont  les  deux  extrêmes  des  jugements  sur 
ce  livre  de  Bossuet.  Entre  les  deux,  on  a  de  l'es- 
pace pour  se  mouvoir;  examinons  les  choses  en 
elles-mêmes  avec  impartialité. 

£<ossuet  n'avait  pas  accepté  à  la  légère  les  hautes 
fonctions  de  précepteur  du  Dauphin.  Il  mit  d'abord 
entre  les  mains  du  Prince  quelques  abrégés  com- 
posés par  l'abbé  de  Brianville ,  Histoire  sacrée , 
Histoire  ancienne,  Histoire  universelle,  Histoire  de 
France,  d'une  forme  rapide,  simple  et  naïve,  avec 
des  portraits  et  des  estampes,  outre  les  cartes 
géographiques  et  les  tableaux  chronologiques.  L'an- 
cienne galerie  des  Ballets  dans  le  château  de  Saint- 
Germain  en  était  tapissée  et  remplie.  On  y  avait  placé 
aussi  un  grand  globe  terrestre  :  Boyer,  professeur 
particulier  de  géographie,  l'enseignait  au  Prince,  sous 
la  direction  de  Bossuet.  Mais  Bossuet  lui-même  ne  s'en 
remettait  à  personne  du  soin  de  réveiller  l'attention 
de  son  élève  sur  le  caractère  propre  de  la  France,  «  la 
France,  assemblage  de  peuples  d'humeur  si  différente, 
nation  belliqueuse,  ardente,  remuante,  mobile  à  l'ex- 
cès, que  ses  Rois  devront  donc  s'appliquer  toujours 
à  gouverner  avec  un  art  consommé  »  *.  C'était  seulc- 

1.  Discours  sur  l'IUstoir»  tmivwsdle.  Dessein  général. 
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ment  lorsque  le  précepteur  en  titre  était  malade  ou 
empêché,  que  le  sous-précepteur,  Huet,  le  suppléait. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  Bossuct  adressa  au 
pape  Innocent  XI  une  lettre  contenant  l'exposé  des 
éludes  par  lesquelles  il  se  proposait  de  former  l'es- 
prit de  son  royal  élève.  A  la  fin  de  cet  exposé,  et 
comme  couronnement  de  ces  études,  il  annonce  «  un 
Discours  sur  l'Histoire  universelle,  pour  expliquer 
la  Suite  de  la  Religion  el  les  changements  desEm- 
pires  ') .  La  première  moitié  de  ce  Discours  doit  aller 
depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à  l'em- 
pire de  Charlemagnc.  —  C'est  la  seule  qui  ait  été 
achevée.  —  «  Là,  écrivait  l'évêque  à  son  chet  spiri- 
tuel, ou  voit  paraître  la  Religion  toujours  ferme  et 
inébranlable  depuis  le  commencement  du  monde. 
Le  rapport  des  deux  Testaments  (  l'Ancien  et  le 
Nouveau)  lui  donne  cette  force;  et  lÉvangile,  qu'on 
voit  s'élever  sur  les  fondements  de  la  Loi  ancienne, 
montre  une  solidité  qu'on  reconnaît  être  à  toute 
épreuve.  On  voit  la  vérité  toujours  victorieuse,  les 
hérésies  renversées;  l'Église,  fondée  sur  la  pierre, 
les  abattre  par  le  seul  poids  d'une  autorité  si  bien 
établie,  et  s'affermir  avec  le  temps,  pendant  qu'on 
voit,  au  contraire,  les  empires  les  plus  florissants 
non  seulement  s'affaiblir  par  la  suite  des  années, 
mais  encore  se  défaire  mutuellement  et  tomber  les 

ns  sur  les  autres.  Nous  rhontrons  d'oîi  vient,  d'un 
côté,  une  si  ferme  constance,  et,  de  l'autre,  un  état 
toujours  changeant  et  dos  ruiiics  inévilables.  » 
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Tel  est  le  dessein,    assurément  grandiose,  mais 
plus  politique  qu'historique,  et  bien  incomplet  dans 
sa  prétendue  universalité.  En  effet,  non  seulement 
l'histoire  des  peuples  que  nous  lait  connaître  l'an- 
tiquité classique  avec  l'antiquité  biblique,  est  sub- 
ordonnée à  l'histoire  du  «  Peuple  de  Dieu  »  ;  mais 
tout    ce  qui  a  existé  avant  ces  deux  antiquités-là, 
ou  en  dehors   ou  depuis,  est  comme  non  avenu  ; 
l'auteur  ne  semble  même  pas  se  douter  qu'il  y  ait  eu 
autre  chose,  soit  qu'il  l'ait  ignoré,  soit   que  cela 
gênât  son  dessein.  Il  trappe  l'imagination,  afin  d'en- 
dormir la  raison.  Usant  du  privilège  des  orateurs, 
le  prétendu  historien  passe  à  côté  des  peuples  qui 
ne  disent  rien  en  faveur  de  sa  thèse,  o  Comme  il 
fait  du  peuple  juif  le  centre  de  l'histoire  de  l'uni- 
vers, il  laisse  dans  l'ombre  les  États  dont  les  an- 
nales ne  feraient  qu'embarrasser  sa  marche.  Dans 
son  ordre  d'idées,  l'Inde  et  la  Chine,  avec  leurs  in- 
nombrables populations,  auraient  été  des  éléments 
réfractaires  *.  »    Il  les  élimine,  et  n'en  souffle  mot,lu*Uly 
non  plus  que  de  l'Amérique.   Est-ce  là  une  Histoire ^*«^  J- 
universelle  ?  A    la  vérité,  on   connaissait    peu  deit^b»^  — 
chose,  en  ce  temps-là,  de  ces  grands  peuples.  Mais**»  ^*^ 
l'auteur,  loin  de  chercher  à  en  savoir  davantage, v>^^ t»  "^ 
écarte  ou  ignore  le  peu  qu'on  savait,  omet  ce  qui  ^s 
n'entre  pas  dans  son  cadre ,  supprime  ces  peuples'^^^^^'*^ 
par  son  silence.  L'Histoire,  pour  le  grand  évoque 

1.  Géruzet,  Histoire  littéraire. 
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orateur,  n'est  qu'un  Discours  religieux,  une  apologie 
de  la  Foi  dont  il  est  le  représentant  officiel  et  dont 
il  doit  inculquer  les  doctrines  à  l'héritier  du  trône 
di3  France.  Pour  les  croyants,  ce  point  de  vue  est 
large;  pour  ceux  qui  examinent,  il  est  étroit.  Cepen- 
dant nous  devons  essayer  de  nous  placer  dans  ce 
point  de  vue,  afin  de  comprendre  l'auteur  et  de 
l'apprécier  avec  justice. 

Vous  vous  rappelez  que,  dans  l'Oraison  funèbre 
de  la  Reine  d'Angleterre,  le  prédicateur,  à  deux 
reprises,  au  commencement  et  à  la  fin,  nous  montre 
Dieu  gouvernant  toutes  choses,  les  peuples  et  les  rois, 
et  «  tenant,  du  plus  haut  des  cicux,  les  rênes  de 
tous  les  empires  ».  Le  Discours  sur  l'Histoire  unir 
verselle  n'est  pas  autre  chose  que  le  développement 
de  celte  idée,  un  récit  des  actes  de  Dieu,  ou  plutôt 
de  ses  desseins,  accomplis  par  le  moyen  des  peu- 
ples et  des  rois,  qui  les  ignorent.  De  cette  hauteur, 
les  empires  n'apparaissent  plus  que  comme  des 
individus,  et  les  destinées  de  ces  individus  ne  sont 
que  des  scènes  ou  des  actes  d'un  drame  unique. 
qui  se  dénoue  par  la  naissance  de  Jésus-Christ  et 
la  Rédemption  du  genre  humain.  «  Le  prologue, 
c'est  la  création  du  monde;  l'exposition,  c'est  la 
chute  de  l'honnue;  le  nœud,  c'est  la  dispersion  des 
hommes  sur  la  terre,  les  progrès  de  1  idolâtrie,  et 
la  durée  du  peuple  de  Dieu  ;  la  péripétie ,  c'est  la 
corruption  et  le  destin  du  monde  idolâtre;  le  dénoue- 
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raonl,  c'est  l'avènemeat  du  Libérateur  et  le  triom- 
phe de  sa  doctrine  ^  » 

Conception  imposante,  et  qu'on  admirerait  da- 
vantage si  elle  était  moins  incomplète.  Mais  une 
partie  trop  considérable  de  l'humanité  reste  en 
dehors  de  ce  beau  drame  si  bien  noué  et  dénoué. 

Serait-ce  là,  par  hasard,  l'effet  et  la  démonstration 
de  ce  que  Cliateaubriand  appelle  a  l'influence  du 
génie  du  Christianisme  sur  le  génie  de  l'Histoire  »? 
Et,  s'il  en  était  ainsi,  y  aurait-il  donc  lieu  d'y  ap- 
plaudir ?  Cependant  il  ne  suffit  pas  d'envoyer  tout 
ce  monde-là  dans  l'Enl'er  avec  Socrate,  Marc-Aurèle 
et  Molière,  pour  qu'il  n'en  soit  plus  question  dans 
l'histoire.  Le  genre  humain  est  bien  autrement  vaste, 
soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace,  que  Bossuet 
ne  l'a  conçu  :  l'antiquité  de  l'homme  recule  tous  les 
jours  ;  les  races  humaines  sont  nombreuses  et  irré- 
ductibles. A  ne  prendre  même  l'humanité  que  dans 
le  cycle  biblique  et  le  cycle  gréco-romain,  on  en 
avait  conçu,  longtemps  avant  Bossuet,  des  synthèses 
plus  larges  que  celles  de  son  livre.  Un  seul  peuple, 
pour  lequel  sont  faits  tous  les  autres  ,  quelle  idée 
mesquine  !  celui-là  préféré  de  toule  éternité ,  les 
autres  exclus,  réprouvés,  quelle  idée  bizarre  !  Les 
Stoïciens  fondaient  l'unité  humaine  sur  la  Raison, 
attribut  commun  à  tous  les  hommes  :  le  grec  Zenon, 
puis  le  romain  Sénèque,  opposaient  à  la  Cité  ter- 

1.  Giruzfz,  Hisloirj  littéraire. 
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restre  périssable,  où  régnent  l'injustice  et  la  vio- 
lence, la  république  éternelle,  infinie,  sans  barrières 
jalouses  et  haineuses,  recevant  dans  son  sein  tous 
les  êtres  doués  de  raison ,  amis  de  la  justice.  Ce 
a'était,  si  l'on  veut,  qu'un  idéal;  mais  un  idéal  élevé 
et  noble,  une  Cilc  ouverte  à  tous,  non  une  enceinte 
étroite  et  sombre.  A  la  vérité,  ou  nommait  barbares  ' 
ceux  qui  n'avaient  point  encore  pris  place  au  ban- 
quet de  pensée  et  de  lumière;  mais  aucun  d'eux 
n'était  maudit,  excommunié,  damné  pour  cela.  Le 
règne  de  l'esprit  planait  an-dessus  des  jeux  de  la 
force  et  du  hasard;  et  personne,  fût-il  esclave, 
comme  Epictète,  n'en  était  exclu  ;  do  telle  sorte  que 
saint  Augustin  n'eut  qu'à  transporter  dans  une  autre 
vie  cet  Idéal  de  la  morale  universelle,  la  Cité  de  la 
Raison,  pour  en  faire  la  Cité  de  Dieu. 

L'évêque  de  Meaux,  quoique  profitant  du  livre  de 
l'ingénieux  évoque  d'ilippone,  veut  établir  la  Cité 
de  Dieu  dès  ce  monde  même,  en  y  faisant  régner 
l'Église  :  il  essaye  de  prouver  à  son  royal  élève  que 
a  l'empire  de  la  Terre  doit  servir  l'empire  du  Ciel  ». 
Les  Étals  s'écroulent,  la  Religion  demeure  :  c'est 
doncà  la  Religion  qu'il  faut  s'attacher.  Tout  doit  être 
subordonné  à  elle;  par  conséquent,  à  ses  ministres. 

L'auteur  divise  son  Discours  en  trois  parties,  qui 


1.  Pnrlanl  une  langue  qu'on  n'entendait  pas  ;  c'est  seulement 
M  que  sigaiflo  ce  nom. 
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sont  très  différentes  :  la  première  traite  de  ce  qu'il 
appelle  les  Époques  ou  la  Suite  des  temps.  Résumé 
chronologique,  très  rapide  et  très  sec,  des  princi- 
paux faits  des  différentes  histoires,  rapprochées  par 
les  dates  seules,  ce  sont,  comme  nous  dirions,  les 
synchronismes,  les  rapports  de  temps  des  annales 
des  divers  peuples,  les  unes  à  l'égard  des  autres. 
Cette  partie  est  la  seule  qui  servit  pour  l'instruction 
du  Prince ,  comme  un  canevas  sur  lequel  le  maître 
ajoutait  les  détails  des  faits,  en  parlant  avec  son 
élève.  —  Quand  les  deux  autres  parties  luront 
publiées  avec  celle-là,  en  1681,  le  Dauphin,  âgé  de 
près  de  vingt  ans,  était  marié  depuis  plus  d'une 
année. 

Je  ne  nf  arrêterai  pas  à  cette  première  partie  :  ce 
n'est  que  le  soubassement  de  l'édifice,  ou  plutôt, 
si  je  l'ose  dire,  le  lit  de  béton  aggloméré,  sur  lequel 
il  pose  et  il  est  fondé,  au-dessous  du  sol  ;  la 
pierre  et  le  marbre  s'élèveront  au-dessus,  à  l'air 
et  à  la  lumière  :  c'est  pour  tailler  ces  matières  plus 
nobles  que  le  maître  ouvrier  réserve  son  art. 

La  deuxième  partie  s'appelle  :  la  Suite  de  la 
Religion;  c'est-à-dire,  comment  la  Religion  se  sou- 
tient depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'au 
temps  de  Charlemagne  (et  au  siècle  de  Louis  XIV, 
où  l'ouvrage  eût  abouti.)  Cette  deuxième  partie 
est  très  littéraire  et  brillante  d'éloquence.  L'auteur 
montre  la  Religion  juive  préparant,  selon  le  dessein 
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de  Dieu,  la  Religion  chrétienne.  «LesJuil's  devien- 
nent ainsi  le  centre  et  comme  la  clef  de  voûte  du 
Discours...  Le  Judaïsme  n'est  que  le  Christianisme 
antérieur  et  expectant  *.  »  L'Ancien  Testament  a 
été  la  figure  prophétique  du  Nouveau,  et  le  Nou- 
veau est  venu  confirmer  l'Ancien  en  le  réalisant. 

La  troisième  partie  est,  littérairement,  plus  belle 
encore  peut-être  que  la  seconde  ;  du  moins  pour 
les  profanes  :  c'est  le  marbre  au-dessus  de  la 
pierre.  Elle  est  intitulée  :  les  Empires.  Ici,  il  y  a 
lieu  de  faire  une  distinction  entre  le  principe 
énoncé  et  la  méthode  suivie.  Le  principe  est  celui 
qui  se  trouve  en  germe,  ainsi  que  je  viens  de  le 
rappeler,  au  commencement  et  à  la  fin  de  l'Oraison 
de  la  Reine  d'Angleterre,  à  savoir,  que  les  révolu- 
tions des  Empires  sont  réglées  par  Dieu  môme,  pour 
humilier  et  instruire  les  princes,  en  «  leur  faisant 
voir  que  toute  leur  majesté  est  empruntée,  et  que^ 
pour  être  assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins 
sous  sa  main  et  sous  son  autorité  suprême  ».  — 
Cependant  l'auteur,  n'ayant  pu  s'empêcher  de 
remarquer  que  ces  révolutions,  outre  la  cause 
éternelle,  les  desseins  de  Dieu,  ont  des  causes  par- 
ticulières, contingentes,  appropriées  à  chaque  peu- 
ple, se  met  à  expliquer,  dans  une  suite  de  cha()itrcs, 
les  destinées  des  principaux  Empires,  sans  rappeler 
du  tout  l'intervention   de  l.i  volonté  divine,  uni- 

1.  Sainte- Ucuvo,  Souvcntu:  Lundis,  tomo  IX. 
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quement  par  l'action  de  lois  générales  ou  locales, 
par  l'influence  des  mœurs,  et  des  idées  *.  Nous 
voyons  grandir,  s'élever,  puis  entrer  en  décadence, 
par  l'effet  naturel  de  leurs  constitutions,  les  Égyp- 
tiens, les  Assyriens,  les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains. 
C'est  surtout  à  propos  de  ce  dernier  Empire  que 
Bossuet,  oubliant  de  faire  intervenir  directement 
la  volonté  de  Dieu,  découvre  la  raison  des  faits  dans 
les  institutions  et  dans  les  mœurs,  et  procède  avec 
la  liberté  d'esprit  d'un  Saint-Évremond  ou  d  un 
Montesquieu,  A  la  fin,  cet  évoque,  qui  croit  si 
peu  à  la  sagesse  humaine  avant  notre  ère,  émer- 
veillé pourtant  des  résultats  de  la  prudence  poli- 
tique de  ce  grand  peuple,  en  vient  à  dire  ;  «  De 
tous  les  peuples  du  mo  ide,  le  plus  fier  et  le 
plus  hardi,  mais  tout  ensemble  le  plus  réglé  dans 
ses  conseils,  le  plus  constant  dans  ses  maximes,  le 
plus  avisé,  le  plus  laborieux,  et  enfin  le  plus  patient, 
a  été  le  peuple  romain.  De  tout  cela  s'est  formée 
la  meilleure  milice  ;  et  la  politique  la  plus  pré- 
voyante, la  plus  ferme  et  la  plus  suivie  qui  fut  ja- 
mais. »  —  Lorsqu'il  aborde  la  lutte  entre  Rome  et 
Carthage,  c'est  encore  par  des  raisons  purement 
humaines,  par  l'excellence  de  la  constitution  de 
l'une  et  par  les  vices  inhérents  à  celle  de  l'autre, 
qu'il  nous  en  explique  d'avance  l'issue  :  «  Il  est 


1.  Voir  Vapereau,    Dictionnaire    des    Littératures,    Paris. 
Hachette. 
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facile  de  voir,  dit-il,  auquel  des  deux  peuples  doit 
nécessaire  ment  rester  l'avantage.  » 

Toutefois,  après  ces  beaux  développements  tirés 
de  la  raison  seule,  l'évêque  précepteur  reprend 
sa  thèse  et  ses  conclusions  sur  la  marche  des 
événements  humains  conforme  aux  desseins  de 
Dieu ,  qui  élève  ou  abaisse  à  son  gré  les  Empires, 
pour  glorifier  l'Église  et  faire  la  leçon  aux  rois. 
Voici  comment  il  rattache  et  renoue  les  choses  : 
«  Sou  venez -vous,  Monseigneur,  que  ce  long  enchaî- 
uement  des  causes  pnriiculièrcs  qui  font  et  défont 
les  Empires,  dépend  des  ordres  secrets  de  la  Divine 
Providence  ;  Dieu  tient,  du  plus  haut  des  cieux,  les 
rênes  de  tous  les  royaumes  (ce  sont  les  mêmes  ter- 
mes que  dans  l'Oraison  funèbre);  il  a  tous  les 
cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les  passions, 
tantôt  il  leur  lâchiî  la  bride,  et,  par  là,  il  remue  tout 
le  genre  humain. ..  C'est  lui  qui  prépare  ces  effets 
dans  les  causes  les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces 
grands  coups  dont  le  contre-coup  porte  si  loin...  » 

Ainsi  tout  lo  Discouis  sur  l'Histoire  universelle, 
se  trouvait  en  germe  dans  ['Oraison  de  la  Reine 
d'Angleterre.  —  El,  pour  le  remarquer  en  passant, 
le  germe  de  l'Histoire  des  Variations  s'y  trouvait 
aussi,  dans  le  passage  sur  le  grand  nombre  des 
sectes  du  Protestantisme.  —  Et  la  première  idée 
de  celte  Oraison  funèbre  elle-même  était  déjà 
dans  le  Panégyrique  de  Bossuet  sur  saint  Thomas 
de  Cantorbéry.    Et    celui    de   YOraison  funèbre  de 
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Madame  était  déjà  dans  son  Sermon  sur  la  Mort. 
N'est-il  pas  intéressant  d'observer  et  de  suivre 
cette  génération  des  principales  œuvres  du  grand 
écrivain?  Toutes  se  tiennent  entre  elles  comme 
les  pierres  d'une  voûte  dont  la  clef  est  l'idée  de 
Dieu.  A  la  vérité,  l'idée  qu'il  se  fait  de  Dieu,  si 
l'on  y  regarde  de  près,  est  un  peu  bizarre  ^  N'im- 
porte :  toutes  ces  œuvres  s'élèvent  majestueusement 
des  mêmes  principes,  des  mêmes  dogmes,  des 
mêmes  façons  d'envisager  Dieu,  sous  des  formes 
allégoriques  qui  ne  sont  que  des  formes  humaines 
agrandies  par  l'imagination.  La  Foi  de  l'auteur  est 
d'une  simplicité  presque  enfantine,  mais  d'autant 
plus  profonde.  11  écarte  les  questions,  au  lieu  de 
les  résoudre .  A  cela  près ,  chacune  des  œuvres  de 
cet  évoque  politique  est  une  action,  un  combat  : 
et  tous  ces  combats  se  suivent,  se  soutiennent.  La 
logique  qui  y  préside  est  incontestable.  Pour  la 
sohdité,  c'est  autre  chose. 

Dès  le  temps  même  où  parut  le  Discours  sur 
l'Histoire  universelle,  plusieurs  des  thèses  ortho- 
doxes développées  par  l'écrivain  commencèrent 
à  être  battues  en  brèche  par  un  homme  beaucoup 
plus  savant  que  lui,  par  un  Oratorien  hébraïsant, 
Richard  Simon  *,    créateur  de   l'exégèse  biblique. 

1.  Voir   les  spirituelles   et   belles   pages  de  M.  IL  TaLie 
La  Fontaine  et  ses  Fables,  p.  212  à  219.  Paris,  Hachelle,  1861. 

2.  Né  à  Dieppe  en  1638,  mort  en  1712. 
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Bossuet,  se  considérant  comme  «  le  vicaire 
de  Dieu  *  »  dénonça  Richard  Simon,  l'accusa 
c  d'une  dangeureuse  et  libertine  »  critique,... 
d'un  sourd  dessein  de  saper  le  fondement  de  la 
Religion  ».  Il  le  fit  exclure  de  l'Oratoire  (25  avril 
1678).  Puis  il  fit  supprimer  le  livre ,  Histoire 
critique  de  l'Ancien  Testament.  Un  arrêt  du 
Conseil,  en  date  du  19  juin  1678 ,  ordonna  la  des- 
truction de  tous  les  exemplaires ,  avec  défense 
expresse  à  tous  les  libraires  de  faire  dans  la  suite 
réimprimer  l'ouvrage,  sons  quelque  prétexte  que  ce 
pût  être.  Toute  l'édition  trouvée  chez  le  libraire 
Billaine  fut  mise  au  pilon  ou  brûlée.  Sept  ou  huit 
exemplaires  seulement,  qui  étaient  aux  mains  de 
l'auteur,  échappèrent  à  la  destruction.  Bossuet  le 
malmena  tant  qu'il  put,  chose  plus  facile  que  de  le 
réfuter.  Richard  S'mon  savait  l'hébreu,  et  Bossuet 
ne  le  savait  pas.  Sainte-Beuve  compare  le  livre  de 
Richard  Simon  à  «  un  brûlot  caché  sous  les  eaux, 
attaché  aux  flancs  du  vaisseau  superbe ,  qu'il  fera 
plus  tard  éclater  ».  —  «  Pour  parler  sans  figure, 
ajoute-l-il,  la  Deuxième  Partie  du  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  a  pcTdu  considérablement,  et  elle 
perdra  de  plus  en  plus  dans  l'opinion  de  ceux  qui 
examinent.  » 

Mais,  si  le  tond   est  sujet  à  mille  objections,  la 

1,  Salntc-Beuvo,  Nouveaux  Lundis, t.  IX. 
2,      Lire  penscuso. 
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forme  est  d'une  beauté  uoble  et  sévère,  parlicu- 
Ijèrement  en  ce  qui  concerne  l'avènement  de  Jésus- 
Christ.  Là  se  trouve  cette  page  immortelle  : 

«  César  et  Pompée  décidèrent  leur  querelle  à 
Pharsale  par  une  bataille  sanglante.  César  victo- 
rieux parut  en  un  moment  par  tout  l'univers,  en 
Egypte,  en  Asie,  en  Mauritanie,  en  Espagne  ;  vain- 
queur de  tous  côtés,  il  lut  reconnu  maître  dans 
Rome  et  dans  tout  l'Empire.  Brulus  et  Cassius 
crurent  affranchir  leurs  concitoyens  en  le  tuant 
comme  un  tyran,  malgré  sa  clémence.  Rome  re- 
tomba entre  les  mains  de  Marc-Antoine,  de  Lépide 
et  du  jeune  César-Octavien,  petit- fil  s  de  Jules  César, 
et  son  fils  par  adoption,  trois  insupportables  tyrans, 
dont  le  triumvirat  et  les  proscriptions  font  encore 
horreur  en  les  lisant.  Mais  elles  lurent  trop  violentes 
pour  durer  longtemps  ;  ces  trois  hommes  partagent 
l'Empire  :  César  garde  l'Italie,  et,  changeant  in- 
continent en  douceur  ses  premières  cruautés,  il 
fait  croire  qu'il  y  a  été  entraîné  par  ses  collègues. 
Les  restes  de  la  République  périssent  avec  Brutus  et 
Cassius.  Antoine  et  César,  après  avoir  ruiné  Lépide, 
se  tournent  l'un  contre  autre.  Toute  la  puissance 
romaine  se  met  sur  la  mer.  César  gagne  la  bataille 
d'Actium  :  les  forces  de  l'Egypte  et  de  l'Orient, 
qu'Antoine  menait  avec  lui,  sont  dissipées.  Tous 
ses  amis  l'abandonnent,  et  même  sa  Cléopûire,  pour 
laquelle  il  s'était  perdu.  Hérode  Iduméen,  qui  lui 
devait  tout,  est  contraint  de  se  donner  au  vainqueur. 
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et  se  maintient  par  ce  moyen  dans  la  possession 
du  royaume  de  Judée,  que  la  faiblesse  du  vieux 
Hircan  avait  fait  perdre  entièrement  aux  Asmonéens. 
Tout  cède  à  la  fortune  de  César  :  Alexandrie  lui 
ouvre  ses  portes,  l'Egypte  devient  une  province 
romaine;  Cléopâtre,  qui  désespère  de  la  pouvoir 
conserver,  se  tue  elle-même  après  Antoine.  Rome 
tend  les  bras  à  César,  qui  devient,  sous  le  nom 
d'Auguste,  et,  sous  le  titre  d'Empereur,  seul  maître 
de  tout  l'Empire.  Il  dompte,  vers  les  Pyrénées,  les 
Cantabrcs  et  les  Asturiens  révoltés  ;  l'Ethiopie  lui 
demande  la  paix;  les  Parthes,  épouvantés,  lui  ren- 
voient les  étendards  pris  sur  Crassus,  avec  tous  les 
prisonniers  romains  ;  les  Indes  recherchent  son 
alliance  ;  ses  armes  se  font  sentir  aux  Rliètes  ou 
Grisons,  que  leurs  montagnes  ne  peuvent  défendre. 
La  Pannonie  le  reconnaît,  la  Germanie  le  redoute, 
et  le  Veser  reçoit  ses  lois.  Victorieux  par  mer  et 
par  terre,  il  ferme  le  temple  de  Janus  ;  tout  l'uni- 
vers vit  en  paix  sous  sa  puissance,  et  Jésus-Christ 
vient  au  monde.  » 

L'auteur  termine  cette  Deuxième  Partie,  centre  de 
son  œuvre,  par  une  allocution  politique  adressée  à 
son  élève,  héritier  présumé  du  trône  : 

a  Monseigneur,  tout  ce  qui  rompt  cette  chaîne, 
tout  ce  qui  sort  de  cette  Suite  (la  Suite  de  la 
lieligion  et  de  l'Église),  tout  ce  qui  s'élève  de 
8ii-môme,  et  ne  vient  pas  en  vertu  des  promesses 
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faites  à  l'Église  dès  l'origine  du  monde,  vous 
doit  faire  horreur  '.  Employez  toutes  vos  forces 
à  rappeler  dans  celte  unité  tout  ce  qui  s'en  est 
dévoyé...  » 

Proposant  alors  au  fils  l'exemple  du  père,  afin 
d'exhorter  aussi  le  monarque  lui-même  indirecte- 
mont,  il  semble  d'avance  applaudir  à  la  Révocation 
de  l'Édit  de  Nantes,  qui  se  préparait,  a  Considérez, 
dit-il,  le  temps  où  vous  vivez,  et  de  quel  père  Dieu 
vous  a  fait  naître.  Un  Roi  si  grand  en  tout  se 
dislingue  plus  par  sa  Foi  que  par  ses  autres  ad- 
mirables qualités.  Il  protège  la  Religion  au  dedans 
et  au  dehors  du  royaume,  et  jusqu'aux  extrémités 
du  monde.  Ses  lois  sont  un  des  plus  fermes  rem- 
parts de  l'Église  ;  son  autorité,  révérée  autant  par 
le  mérite  de  sa  personne  que  par  la  majesté  de 
son  sceptre,  ne  se  soutient  jamais  mieux  que  lors- 
qu'elle défend  la  cause  de  Dieu.  On  n'entend  plus 
de  blasphèmes  ;  l'impiété  tremble  devant  lui.  C'est 
ce  roi,  marqué  par  Salomon,  qui  «  dissipe  tout  le 
»  mal  par  ses  regards  ».  S'il  attaque  l'hérésie  par 
tant  de  moyens  et  plus  encore  que  n'ont  fait  ses 
prédécesseurs,  ce  n'est  pas  qu'il  craigne  pour  son 
trône  ;  tout  est  tranquille  à  ses  pieds  et  ses  armes 
sont  redoutées  par  toute  la  terre  ;  mais  c'est  qu'il 
aime  ses  peuples,  et  que,  se  voyant  élevé   par    la 

1.  Et  n illeurs,  dans  le  Sermon  sur  l'Unité  de  l'Église  .- 
...  «  C'est  les  Gentils,  peuple  immonde,  et  peuple  qui  n'est 
pas  peuple.  » 
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main  de  Dieu  à  uue  puissance  que  rien  ne  peut 
égaler  dans  l'univers,  il  n'en  connaît  point  de  plus 
bel  usage  que  de  la  faire  servir  à  guérir  les  plaies 
de  l'Église.  »  •• 

Vous  reconnaissez  là  les  sentiments  qui  font 
explosion  avec  l'enthousiasme  du  triomphe  dans 
rOraison  du  chancelier  Michel  Le  Tellier  ;  ce  sont 
presque  les  mêmes  termes.  Voilà  comment  le 
Discows  sur  l'Histoire  universelle  se  tient  avec 
cette  Oraison-ci,  comme  avec  l'autre  que  je  viens 
de  rappeler. 

L'ouvrage,  avons-nous  dit,  s'arrête  à  Charle- 
magne  ;  l'auteur  se  proposait  de  le  continuer  jus- 
qu'à Louis  XIV.  A  la  dernière  page,  il  annonce 
à  son  élève  «  qu'il  se  réserve  à  lui  iaire  un  second 
Discours  »  oiî  il  lui  parlera  de  la  France  et  de 
Charlemagne,  ce  grand  conquérant  ;  puis  il  ajoute  : 
«  Ce  même  Discours  vous  découvrira  les  causes  des 
prodigieux  succès  de  Mahomet  et  de  ses  succes- 
seurs. Cet  empire,  qui  a  commencé  deux  cents  ans 
avant  Charlemagne,  pouvait  trouver  sa  place  dans 
ce  Discours  *  ;  mais  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  vous 
faire  voir  dans  une  même  suite  ses  commencements 
6t  sa  décadence,  » 

Il   eût    été    intéressant    de    voir    le  peintre    de 


1.  C'esl-à-dirc  dnns  \o.  pmiiicr,  qu'il  achève  on  cc  moment; 
dons  l'ouvrage  dont  nous  voiiuiis  do  parler. 
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Croi7iwcll  essayer  de  nous  peindre  Mahomet.  Il 
y  a  apparence  que  son  orthodoxie  lui  eût  ôté  la 
flexibilité  qui  est  nécessaire  pour  pénétrer  un  carac- 
tère si  comph'qué  et  si  étrange.  Lui,  qui  n'a  guère 
compris  Luther,  eût-il  mieux  compris  le  prophète  qui 
a  changé  la  face  d'une  moitié  du  monde  et  qui  fut 
sur  le  point  d'absorber  l'autre?  On  en  peut  douter  *. 
Quoiqu'il  sentît  à  sa  manière  très  vivement  la 
poésie  biblique,  il  ne  parait  pas  avoir  eu,  à  un 
très  haut  degré,  le  sens  divinateur  des  choses  de 
l'Orient  :  sa  nature  était  trop  de  l'Occident,  trop 
issue  du  moyen  âge,  trop  imprégnée  de  scolastique 
théologique  ;  il  était  trop  latin  d'éducation,  trop 
Français  et  trop  Bourguignon  de  race;  outre  que 
la  pénétration  et  la  souplesse,  possibles  aujourd'hui, 
ne  l'étaient  pas  autant  à  un  sujet  de  Louis  XIV, 
même  non  engagé  dans  les  liens  de  l'épiscopat, 
même  à  un  Richard  Simon,  par  exemple.  N'im- 
porte; l'entreprise  eût  été  curieuse.  Peut-être  a-t-il 
reculé  devant  la  difficulté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  écrit  les  sommaires 
et  les  faits  principaux  de  cette  suite  de  son  grand 
ouvrage.  Mais  ce  qu'on  a  nommé  à  tort  l'ébauche 
du  nouveau  tableau  est  plutôt  une  table  chronolo- 
gique  qu'un   abrégé    d'histoire  .  On  l'a  cependant 

1.  Voltaire,  quoique  plus  libre  d'osprit,  à  ce  qu'il  semble, 
mais  non  entièrement  afîranchi  d'une  sorte  de  fanatisme  en 
sens  inverse,  n'y  a  guère  réussi  pour  sa  part. 
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publiée  telle  quelle ,  en  1806 ,  sous  ce  titre  :  Qua- 
trième Partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle. 
Mais  nous  croyons  que  Bossuet  n'eût  avoué  ni 
celte  publication,  ni  ce  titre. 

Pour  conclure  sur  l'œuvre  qu'il  a  acliev<^e  et 
publiée,  et  qui  demeure,  avec  les  six  Oraisons 
funèbres,  son  principal  monument  littéraire,  —  sans 
atteindre  à  l'unité  majestueuse  du  plan  d'Hérodote, 
dont  les  neuf  livres,  nommés  du  nom  des  Muses, 
semblent  une  épopée  dramatique  toute  faite  par 
l'histoire  des  peuples,  —  le  Discours  sur  l'Histoitr, 
universelle  a  sa  grandeur  et  son  prestige.  Si  les 
trois  parties,  à  vrai  dire,  ne  sont  pas  fortement 
liées  entre  elles ,  si  la  première  est  même  absolu- 
ment séparée  des  deux  autres ,  et  si  la  troisième 
ne  se  rattache  à  la  seconde  qu'après  coup,  l'iné- 
galité de  cette  cons'.ri:ction  se  rachète  par  l'éclat 
du  style,  et  disparaît,  mieux  que  la  faiblesse  du 
système,  sous  la  beauté  oratoire  qui  les  recouvre. 


NEUVIÈME  LEÇON. 


BOSSUET 
VI 

AUTRES     OEUVRES. 
CONCLUSION. 


Nous  avons  dû  nous  en  tenir  aux  œuvres 
capiiales  de  ce  grand  écrivain.  Cependant  il  en  est 
plusieurs,  parmi  les  autres,  qui  mériteraient  aussi 
d'être  étudiées.  J'en  rappellerai  quelques-unes 
seulement,  pour  finir. 

Outre  le  Discours  sur  l'JJistoire  universelle, 
Bossnet,  pendant  les  huit  années  de  son  précepto- 
rat, écrivit  deux  autres  ouvrages:  ]aL  Connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  et  la  Politique  tirée  des 
paroles  de  l'Ecrilure  sainte.  L'esprit  général  de  ce 

17. 


298  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

dernier  livre  a  été  suffisamment  indiqué  au  com- 
mencement de  la  leçon  précédente;  il  sera  parlé 
de  l'autre  tout  à  l'heure.  Mais  il  est  utile  de  rap- 
peler, auparavant,  quelques  détails  qui  continuent 
€t  complètent  la  biographie. 

Quand  il  eut  achevé  l'éducation  du  Dauphin, 
vers  la  fin  de  l'année  1679,  époque  à  laquelle  le 
mariage  de  ce  jeune  prince  avec  la  princesse  de 
Bavière  fut  décidé,  il  se  vit  presque  aussitôt 
nommé  aumônier  de  la  DauphinC;  dès  le  9  mars 
1680,  et  fut  envoyé,  avec  toute  la  maison  de  celte 
Princesse,  pour  la  recevoir  sur  la  frontière.  Puis, 
Dominique  de  Ligny,  évêque  de  Meaux,  étant 
venu  à  mourir  au  mois  d'avril  1681,  Louis  XIV,  le 
2  mai  suivant,  choisit  Bossuet  pour  lui  succéder. 
L'évêque  n'en  conserva  pas  moins  son  titre  et  ses 
fonctions  près  de  la  Dauphine.  Gomme  le  Roi  avait 
à  cœur,  pour  le  Dauphin,  pour  la  Dauphine  et 
pour  lui-même,  de  le  retenir  non  loin  de  la  Cour, 
nul  diocèse  ne  pouvait  mieux  que  celui  de  Meaux 
convenir  à  ce  dessein*. 

Avant    qu'il    eût    reçu    ses    bulles,    l'assemblée 

1 .  C'est  ce  que  dit  Bossuet  lui-même  dans  une  lettre  ou 
pape  Innocent  XI,  du  12  mai  1681.  Me...  Rex  maximm  ad 
lUeldensis  Ecclcsiœ  regimen  dcsignavil,  ipsa  vicinitate  (sic  enim 
tanlo  Hciji  tcstari  plaçait  J  provocatus,  ne  a  sercnissimo  l)d- 
phino  tutus  avellcrcr.  —  a  L(3  Roi  m'a  désigné  pour  l'évéché 
do  Mcaux,  et  Sa  Majesté  a  bien  voulu  me  dire  que  la  pnuimfté 
môme  de  ce  dioctse  avait  été  pour  beaucc)U|»  dans  sa  décision, 
afin  (|uc  je  ne  fusse  pas  tout  à  fait  arraché  de  Monseigneur 
le  Daupliiii.  » 


BOSSUET  290 

métropolitaine  de  Paris  le  uornma  député  de  l'as- 
semblée générale  du  Clergé,  en  1682,  et  il  fut  aus- 
sitôt chargé  de  faire  le  discours  d'ouverture.  Ce 
fut  le  célèbre  Sermon  sur  l'Unité  de  l'Égli&e,  dans 
lequel,  pourtant,  il  maintint  les  principes  particu- 
liers de  l'Église  gallicane  ;  ce  qui,  surtout  avec  les 
Quatre  Articles,  l'empêcha  d'être  nommé  cardinal 
et  de  justifier  la  prédiction  pompeuse  faite  par 
celui  qui  l'avait  reçu  à  l'Académie  :  «  Vous 
marchez  sur  les  pas  du  cardinal  Du  Perron,  des 
Bembe,  des  Sadolet,  des  Bentivole,  et  des  autres 
ornements  du  Sacré  Collège,  qui  ont  cru  qu'il 
no  leur  était  pas  moins  glorieux  de  se  parer  de 
l'immortelle  verdure  des  lauriers  du  Parnasse, 
que  de  se  distinguer  par  l'éclat  éblouissant  de  La 
pourpre  romaine ^  » 

11  n'attendit  pas  que  l'assemblée  fût  séparée 
pour  aller  prendre  possession  de  son  diocèse,  où  il 
arriva  le  16  février  1682.  Après  son  installation 
dans  l'évôché  de  Meaux,  il  alla  faire  une  retraite 
à  la  Trappe,  chez  son  ami  l'abbé  de  Rancé  :  voyage 
qu'il  renouvela  sept  fois  dans  sa  vie. 

En  1098 ,  il  fut  nommé  conseiller  d'État .  Et, 
madame  la  Dauphinc  étant  morte,  il  devint  ure- 
mier  aumônier  de  la  nouvelle  Dauphiue,  muuame 
la  duchesse  de  Bourgogne, 

Lorsqu'une   nouvelle    assemblée    du  Clergé  fut 

1.  Réponse  de  Charpentier  au  récipiendaire,  le  8  juin  1671* 
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convoquée  à  Saint-Germain  en  Laye  le  2  juin 
nOO,  il  y  fut  député  encore  par  la  province  de 
Paris,  et  gouverna  cette  assemblée  comme  la  pre- 
mière, mais  toujours  sans  la  présider,  le  président 
ne  pouvant  être  un  simple  évêque.  Ce  fut  là  qu'il 
fit  condamner  solennellement  la  morale  relâchée 
des  casuisles,  déjà  battue  avec  tant  d'éclat  depuis 
quarante  ans  par  les  Provinciales .  Nous  avons  vu 
qu'il  admirait  beaucoup  Pascal,  et  qu'il  paraissait 
en  avoir  imité  plusieurs  Pensées  *.  Il  avait  de 
l'amitié  pour  Arnauli ,  par  qui  (  vous  vous  en 
souvenez)  il  avait  été  présenté  tout  jeune  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  ei  de  la  sympathie  pour  Nicole; 
mais  il  n'approuvait  pas  l'exagération  des  doctri- 
nea  Jansénistes  sur  la  Grâce  et    la  Prédestination. 


II 


Déjà,  quelques  années  auparavant,  lors  de  l'af- 
faire du  Quiélisrae  (1695  à  1697),  il  avait  fait 
voir  combien  il  était  l'adversaire  de  toute  idée 
excessive,  téméraire,  et  le  champion  ardent  de 
l'orthodoxie,  qui,  pour  lui,  se  confondait  avec  le 
bon  sens.  Or  il  estimait  que  le  «bon  sens  est  le 
maître  de  la  vie  humaine  »  ;  et  lui,  dont  l'imagi- 

1.  Voir  llnvet,  édiiion  des  Pensées  de  Pascal,  Avertisse- 
uxml,  page  VU. 
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nation  était  si  riche  et  si  forte,  il  était  en  défiance, 
cQ''.îme  Pascal,  contre  cette  puissance  dangereuse. 
«L'expérience  fait  voir,  disait-il,  qu'une  imagination 
trop  vive  étouffe  le  raisonnement  et  le  jugement  ^  » 
Évidemment,  à  ses  yeux,  Fénelon,  le  zélé  par- 
tisan du  Quiétisme,  avait  trop  d'imagination,  et 
cette  imagination  enfantait  de  périlleuses  chimè- 
res. —  On  appelait  Quiétisme  l'opinion  de  ceux 
qui  croyaient  qu'on  pouvait  négliger  les  œuvres 
extérieures  de  piété,  se  tenir  en  repos  (  quies, 
quietis },  aimer  Dieu  d'un  amour  tout  pur,  sans 
nul  intérêt.  —  C'est  la  doctrine  de  Alolinos.  — 
Cette  erreur,  si  c'en  était  une,  avait  certainement 
quelque  noblesse.  Fénelon ,  ne  pensant  soutenir 
que  le  principe  de  la  charité  désintéressée ,  sans 
aucun  regard  vers  la  béatitude  éternelle ,  se  laissa 
séduire  par  le  mysticisme  de  madame  Guyon, 
femme  d'esprit,  qu'il  avait  connue  diez  les  ducs  de 
Chevreuse  et  de  Beauvilliers.  Elle  était  honnête 
et  de  bonnes  mœurs,  mais  un  peu  uizarrc  dans  sa 
conduite  comme  dans  ses  idées,  et  avait  plus  d'ima- 
gination que  de  jugement.  «  Leur  esprit,  dit  Saint- 
Simon,  se  plut  l'un  à  l'autre;  leur  sublime  s'amal- 
gama. »  Madame  de  Maintcnon  elle-même,  que  le 
Roi  appelait  Votre  Solidité,  faillit  se  laisser  entraîner, 
aussi  bien  que  lui  et  les  ducs,  dans  cette  spiri- 
tualité excessive,  sorte  de  fatalisme  dévot. 

1.  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 
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Bossuet  usa  d'abord  de  ménagements  envers 
madame  Guyon  :  il  obtint  qu'elle  lui  livrât  tous  ses 
papiers,  et  même  sa  biographie  manuscrite,  avec 
un  abandon  confiant  qu'elle  n'avait  pas  eu  pour 
Fénelon.  Elle  espérait  sans  doute  par  là  gagner  le 
tout-puissant  évêque  de  Meaux,  et  arrêter  ses 
foudres.  Il  eut  avec  elle  une  conférence  de  sept 
heures,  en  présence  du  duc  de  Chevreuse.  Il  essaya 
de  l'engager  au  silence,  et  crut  y  avoir  réussi.  Il 
tâcha  aussi  de  retenir  Fénelon,  qui,  d'ailleurs,  s'en 
remettait  entièrement  à  sa  décision  au  sujet  de  l'ar- 
ticle principal  de  la  doctrine,  l'amour  désintéressé. 
«  L'Église  n'avait  encore  prononcé  aucun  juge- 
ment sur  cette  question  ;  et,  quoique  Bossuet  ne 
goûtât  point  ce  sentiment,  il  était  arrêté  par 
l'exemple  et  l'autorité  de  plusieurs  Pères,  de  quel- 
ques Saintes,  dont  l'Église  a  canonisé  les  vertus, 
et  d'un  grand  nombre  de  théologiens,  qui  s'étaient 
montrés  favorables  à  la  doctrine  du  pur  amour  *.  a 
Fénelon,  sur  ces  entrefaites,  ayant  été  nommé  à 
l'archevêché  de  Cambrai,  Bossuet  s'empressa  d'être, 
avec  monsieur  de  Châlons  »,  le  parrain  du  nouvel 
archevêque  et  le  sacra  â  Saint- Cyr,  pour  témoigner 
publi(iuement  de  sa  bonne  entente  avec  lui.  I£» 
même  temps,  il  le  consulta  au  sujet  d'un  livro 
intitulé  ;  Instruction  sur  les  États  d'oraison  (  c'est- 

1.  Le  cardinal  de  Uaussel,  Histoire  de  Bossuet,  livre  X. 
S.  Ileari  do  Muupas,  évéquo  de  Chûlous. 
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à-dire,  les  diverses  manières  de  prier  Dieu),  auquel 
il  travaillait  depuis  dix-huit  mois  Féiielon  lut  ce 
livre  et,  comme  il  vit  que  plusieurs  maximes  de 
madame  Guyon  y  étaient  citées  en  marge  et 
qualifiées  avec  une  extrême  rigueur,  l'estime  et 
l'amitié  dont  il  faisait  profession  pour  elle  ne  lui 
permettant  pas  de  souscrire  à  sa  condamnation, 
il  refusa  son  approbation  et  renvoya  le  manuscrit 
sans  en  dire  son  sentiment.  Bossiiet  en  fut  très 
irrité.  «  Tout  le  monde  va  donc  voir,  dit-il, 
que  Monsieur  de  Cambrai  est  le  protecteur  de 
madame  Guyon  !  Ce  soupçon,  qui  le  déshonorait 
dans  le  public,  va  donc  devenir  une  certitude  ! 
Quel  scandale  !  quelle  flétrissure  !  »  Et,  se  passant 
de  l'approbation  qu'on  lui  refusait,  il  entreprit 
de  faire  imprimer  son  livre,  au  commencement 
de  1697. 

Fénelon  le  gagaa  de  vitesse  et  en  lança  un  de  sa 
façon,  les  Maximes  des  Saints,  où  il  essayait,  sans 
rompre  en  visière  à  l'évêque  de  Meaux,  de  défen- 
dre la  doctrine  du  pur  amour  :  c'était  comme 
l'évangiie  du  Quiétisme,  uu  Molinos  adouci  et  peut- 
être  plus  dangereux.  Ce  livre  parut  à  la  fui  de  jan- 
vier 1697.  Le  duc  de  Beauvilliers  en  fit  remettre 
un  exemplaire  à  Bossuet  le  jour  même  où  il  venait 
de  présenter  l'ouvrage  au  Roi  de  la  part  de  Féne- 
lon, qui  était  dans  son  diocèse.  Bossuet,  dès  la 
première  lecture,  chargea  les  marges  de  coups  de 
crayon,  puis  dicta  à  l'abbé  Le  Dieu,  pendant  qua- 
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tro  OU  cinq  matinées  de  suite,  la  réfutation  de 
l'ouvrage;  ce  fut  le  complément  de  son  livre  des 
États  d'oraison;  livre  qu'il  lança  à  son  tour,  au 
mois  de  mars,  environ  six  semaines  après  cekù  de 
Fcnelon.  Il  avait  eu  soin  de  le  faire  revêtir  de  l'ap- 
probation du  cardinal  de  Noailles  et  de  l'évêque 
de  Chartres.  «  Ce  livre-ci,  dil  Saint-Simon,  aussitôt 
qu'il  parut,  dévora  l'autre*.  » 

1.  Fénelon  lutta  longtemps,  avant  de  se  soumettre.  Bossuet 
fut  très  dur  pour  lui,  et  même  injuste,  allant  jusqu'à  des  mots 
violents  et  iniques,  tant  la  passion  nous  emporte  1  Fénelon  et 
madame  Guyon,  en  soutenant  la  doctrine  du  pur  amour  (de 
Dieu),  n'élaient  unis  que  de  pure  amitié.  Celte  pureté  même 
fut  cause  que  Fénelon  ne  sentit  point  le  danger  dune  telle 
«  amiiié  avec  une  femme  jeune  et  passionnée  qui  empruntait 
à  la  langue  de  lamour  humain  tous  les  termes  de  sa  spiri- 
tualité *.  »  Bossuet,  dont  le  zèle  était  extrême  autant  que 
son  honnêteté  était  parfaite,  mais  dont  la  main^vigounuse 
assenait  de  rudes  coups,  eut  le  tort  de  comparer  cette  liaison 
à  celle  ^de  deux  célèbres  héré<iarques  du  deuxième  siècle, 
Monlanus  et  Priscilla.  Celle-ci  était  une  dame  phrygienne 
qui  avait  quitté  son  mari  pour  suivre  ce  Montan,  espèce  de 
prophète  et  faiseur  de  miracles.  Un  pareil  rapprochement  était 
plus  qu'une  injure,  c'était  une  calomnie;  tels  sont  les  entraî- 
nements des  polémiques.  La  pureté  de  Féndon  était  au-des- 
sus de  loul  soupçon,  commu  celle  de  Bossuet  lui-même.  — 
Cependant  l'évoque  de  Mcaux  s'emporta  jusqu'à  écrire  et  publier 
ceci  :  a  Je  me  garde  bien  d'imputer  à  Monsieur  l'archevêque 
de  Cambrai  autre  dessein  que  celui  qui  est  découvert  par 
de»  écrits  de  sa  main,  par  son  livre,  par  ses  réponses  et  par 
1«  suite  des  faits  avérés.  C'en  est  assez  et  trop  d'être  un 
protecteur  si  déclaré  de  celle  qui  prédit  et  qui  se  propose  la 
séduction  de  l'univers.  —  Si  l'on  dit  que  c'est  trop  parler  contre 
une  femme  dont  l'é^^iiromenl  semble  aller  jusqu  à  la  folio,  je 
le  veux,  si  celt»  fuliu  n'est  pas  un  pur  fanatisme;  si  l'esprit 
de  séduction  n'agit  pas  dans  cette  femme;  si  cette  Priscitto 
n'a  pas  Irotivà  son  Montan  pour  la  défendre,  »  —  Fénelon  lé- 

•  Désiré  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  f^ançaisfy  t,  III. 
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Une  cirœnstance  lâcheuse  pour  Ja  doctrine  du  pur 
amour,  c'est  que  les  jésuites  y  adhéraient  ;  cela 
était  compromettant,  à  cause  de  leur  morale  relâchée. 

Nous  n'avons  pas  à  prendre  parti  dans  une  dis- 
pute théologique;   mais  il  nous  semble  que  Féne- 

pliqua  avec  une  indigiialion  touchante;  Bossuet  s'en  exaspéra 
d'autant  plus,  au  point  décriio  les  lignes  suivantes:  a  C'est 
une  bête  féroce  qu'il  faut  poursuivre  ,  pour  l'honneur  de 
l'épiscopat  et  de  la  vérité,  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  terrassée. 
Saint  Augustin  n'n-t-il  pas  poursuivi  Julien  jusqu'à  la  mort? 
Il  faut  délivrer  lÈgli-e  du  plus  grand  ennemi  qu'elle  ait 
jamais  eu.  »  —  Le  Quiétisme  fut  combattu  non  seulement  par 
Bossuet,  qui  même  alla  jusqu'à  ranger  parmi  les  mystiques 
saint  François  de  Sales,  outre  sainte  Thérèse;  mais  aussi  par 
l'abbé  de  Kancé,  par  Leibniz,  par  Nicole,  par  Racine  et  par 
Boileau.  Celui-ci,  dans  son  Épitre  XII,  sur  l'Amour  de  Dieu, 
lance  au  Quiétisme,  ou  au  Molinosisme,  quelques  traits,  un 
peu  émoussés,  il  est  vrai,  ou  plutôt  oueîques  périphrases  : 
C'est  ainsi,  quelquefois,  qu'un  indolent  *  mystique 
Au  milieu  de  péchés  tranquille  fanatique, 
Du  plus  parfait  amour  pense  avoir  l'heurem  don. 
Et  croitposséder  Dieu  dans  les  bras  du  Démon. 
Mademoiselle  de  Scudéry,  qui  d'ordinaire  ne  se  trouve  pas 
pas  dans  le  même  camp  que  Despréaux,  s'y  trouva  cette  fois, 
contre  le  Quiétisme;  voici  comment:  madame  Guyon  disait 
donc  qu'il  fallait  prier  Dieu  sans  intérêt,  sans  nul  espoir  de 
récompense,  et  était  allée  jusqu'à  prétendre  que,  même  la 
plus  bolle  de  toutes  les  prières,  le  Pater  nosler,  adressait  à 
Dieu  des  demandes  intéressées  :  a  Donnez-nous  aujourd'hui 
notre  pain  quotidien...  »  Là-dessus  mademoiselle  de  Scudéry 
écrit  à  l'abbé  Nicaise,  de  Dijon,  correspondant  de  Leibniz  : 
«  Je  ne  veux  point  me  môler  dans  une  dispute  d'une  matière 
si  élevée,  et  je  me  tiens  en  repos,  en  nu  bornant  aux  Com- 
mandements de  Dieu,  au  Nouveau  Testament  et  au  Pater; 
car  je  crois  qu'une  prière  que  Jésus-Christ  a  enseignée  ne 
contient  pas  un  intérêt  criminel,  quoique  madame  Guyon  le 
regarde  comme  une  prière  intéressée...» 

*  Par   cette    épithèle    indolent,    Boileau    semble    vouloir 
traduire  le  sens  de  quiétiste.  Quies,  lepos. 
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Ion  était  au  moins  sur  une  pente  glissante,  et  que 
le  grand  esprit  de  Leibniz,  après  avoir  été  indécis 
entre  lui  et  Bossuet,  lit  sagement,  en  définitive,  de 
donner  raison  à  celui-ci,  dans  le  fond  sinon  dans 
la  forme.  «  Selon  les  apparences,  dit-il,  madame 
Ouyon  est  une  orgueilleuse  visionnaire,  et  l'arche- 
vêque de  Cambrai  a  été  trompé  par  son  air  de 
spiritualité.  »  Il  approuva  sans  réserve  la  conduite 
du  Roi  faisant  cesser  la  dispute,  et  il  loua  môme 
la  bulle  du  Pape  condamnant  l'archevêque  de 
Cambrai.  Sa  conclusion  sur  le  tout  se  résume  en 
deux  mots  qui  semblent  une  juste  balance  :  «  Je 
suis,  dit-il,  prévenu  pour  deux  choses  (persuadé  de 
deux  choses)  :  l'une  est  l'exactitude  do  Monsieur 
de  Meaux,  l'autre  est  l'innocence  de  Monsieur  de 
Cambrai.  t> 

BosBuet  n'aimait  pas  Fénelon,  nature  antipathique 
à  la  sienne.  On  voit  à  nu  dans  le  Journal  de  l'abbé 
Le  Dieu,  son  secrétaire,  le  fond  de  ses  sentiments  : 
un  jour  il  vient  à  dire  que  Fénelon  «  a  été,  toute 
sa  vie,  un  parfait  hypocrite  »  *.  Ailleurs,  on  trouve 
un  jugement  sévère,  mais  assez  juste,  sur  le  Télé- 
maque  *  ;  ailleurs  encore,  un  jugement  plus  sévère, 
et  moins  juste,  sur  les  Dialogues  des  Morts.  Cet 
ffsprit  do  flnosso  et  ses  vues  neuves,  sous  des  formes 


1.  Journal  de  l'nhbé  Lo  Dieu,  29  octobre  1701). 

2.  Ibiikm,  t.  II,  p.   12  à  14. 
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qui  lui  semblaient  chimériques,  l'agaçaient.  Louis XIV 

avait  le  même  sentiment  à  cet  égard. 

»• 

Puisque  j'ai  nommé  Leibniz,  c'est  le  cas  de  rap- 
peler que  Bossuet  eut  à  deux  reprises  une  corres- 
pondance avec  lui  en  vue  d'une  conciliation  des 
Églises  protestantes  d'Allemagne  avec  l'Église  ro- 
maine. Cela  ne  pouvait  aboutir.  Toute  l'Histoire 
des  Variations  lait  voir  que  Bossuet  n'a  rien 
compris  el  ne  pouvait  rien  comprendre  à  l'œuvi-e 
de  Luther,  ni  à  celle  de  Calvin,  ni  à  l'immense 
portée  du  Protestantisme,  dont  il  prédisait  si  intrépi- 
dement la  fin  prochaine  et  dont  il  croyait  avoir 
raison  avec  ce  livre.  Cette  Histoire  est  certainement 
un  monument  littéraire  éblouissant  de  verve;  mais 
le  Protestantisme  vit  toujours,  et  n'est  pas  en  train 
de  mourir:  car  il  n'est  pas  immuable,  il  peut,  il  sait 
se  transformer  et  s'accommoder  aux  progrès  des 
siècles;  et,  loin  de  lutter  contre  la  science,  il  «e 
range  habilement  sous  sa  bannière. 


ni 


Si  je  voulais  continuer  de  démontrer  que  Bossuet 

est  à  la  fois  très  classique  et  très  romantique,  je  pour- 
rais puiser  abondamment  dans   deux  autres  de  ses 
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ouvrages  qu'il  composa  pour  des  monastères  de 
filles  de  son  diocèse  :  les  Éleva  lions  sur  les  Mystères, 
et  les  Médilalions  sur  l'Évangile.  Dans  le  premier, 
plus  les  explications  des  mystères  sont  difficiles, 
ardues,  abstruses,  plus  les  expressions  sont  frap- 
pantes, originales,  créées.  Les  Méditations  furent 
composées  avant  les  Élévations,  quoiqu'elles  parais- 
sent y  faire  suite.  Elles  commencent  où  finissent  les 
Élévations,  au  Sermon  de  Jésus-Christ  sur  la  mon- 
tagne, et  se  terminent  aux  dernières  instructions 
qu'il  donne  à  ses  apôtres  avant  sa  Passion.  Le  style 
des  Méditations  est  plus  simple  que  celui  des  Éléva- 
tions :  la  nature  du  sujet  le  demandait.  Les  Éléva- 
tions développent  tous  les  dogmes  du  Christianisme, 
dès  les  origines,  longtemps  avant  l'avènement  du 
Christ  ;  les  Méditations  en  exposent  toute  la  morale. 
Ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre  ouvrage,  Bossuot  ne 
s'astreint  à  un  plan  régulier  :  il  parle  des  Mystères 
à  mesure  qu'il  les  trouve  indiqués  dans  les  Livres 
saints;  et  de  la  morale  selon  qu'elle  se  développe 
dans  les  Évangiles.  Ses  réllexioiis,  ses  mouvements 
d'éloquence,  ses  créations  de  style,  sortent  sans 
elîurt  du  texte  sacré.  «  C'est  le  texte  seul  de 
l'Écriture  qui  le  conduit  et  l'entraîne  *.  » 


1.  L(î  cardinal  de  Baussot,  Histoire  de  Bossuet,  I,  vu.  — Ces 
àfux  ouvrages  no  parurent  qu'après  sa  mort,  par  les  soins 
de  son  neveu,  évoque  de  Troycs,  qui  fil  imprimer  pour  la 
pr<  ini^ri'  fois  les  Klérations  sur  les  Afystèrcs  on  1727,  cl  les 
Atédiltilions  sur  l'Fimujiii'  m  \'\\\. 


BOSSUET  309 

Dans  les  commentaires  qu'il  improvisait  devant 
ces  religieuses,  il  donnait  carrière  à  son  imagina- 
tion, plus  encore  que  dans  certaines  parties  des 
Oraisons  funèbres  où  nous  avons  noté  quelques 
idées  étranges.  Sur  le  verset  de  la  Genèse  où  il  est 
dit  que  et  Dieu  se  promenait  à  l'air,  durant  le  midi  », 
le  commentaire  de  Bossaet  est  d'une  fantaisie  sin- 
gulière. Je  me  contente  de  vous  y  renvoyer  ^ 

Oilre  ces  conférences  proprement  dites,  l'évêque  de 
Meaux,  se  souvenant  que  ce  nom  d'évêque,  épiscopos, 
signifie  inspecteur,  multipliait  ses  visites  pasto- 
rales, et  ne  négligeait  aucun  des  devoirs,  grands 
ou  petits,  de  son  ministère.  Par  exemple,  \e  Journal 
de  son  secrétaire  l'abbé  Le  Dieu,  du  samedi 
!«■■  mai  1700,  note  que  l'évêque  de  Meaux,  ce 
jour-là,  «  a  dit  la  messe  dans  l'église  de  la  Visi- 
tation ;  communion  générale  :  cinquante-sept  iilles 
de  chœur,  sept  converses,  quatre  novices  ;  exhor- 
tation par  Monsieur  de  Meaux  ;  visite  des  cellules 
et  de  tous  les  offices.  » 

Il  y  a  plaisir  à  voir  comme  le  grand  évêque  et 
le  grand  orateur  sait  se  plier,  se  proportionner, 
trouver  les  paroles  familières  qui  conviennent  pour 
se  faire  entendre  de  ces  simples  et  pieuses  filles, 
pour  les  reprendre  doucement ,  s'il  y  a  lieu,  ou 
les  rappeler  à  tel  ou  tel  devoir.  Ainsi,  dans  une 
Instruction  aux  Ursulines  de   Meaux  sur  le  silence 

1.  Voir  Cinquième  Semaine,  8*  Élévation. 
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que  l'on  doit  observer,  il  leur  dit,  avec  une  agréable 
naïveté:  «  Si  Notre-Seigneur  faisait  la  visite  de 
ce  monastère  pour  voir  si  le  silence  est  bien  gardé, 
et  qu'il  entrât  dans  les  lieux  où  il  doit  être  gardé, 
hélas  !  qu'est-ce  qu'il  y  trouverait  ?  Là,  deux  pe- 
tites amies,  et  ici  trois  autres  en  peloton,  occupées 
à  causer  et  à  s'entretenir  ensemble  à  la  dérobée, 
tandis  peut-être  qu'on  devrait  être  au  chœur,  ou  à 
une  autre  observance. . .  C'est  là  où  l'on  murmure, 
où  l'on  se  plaint  à  tort  et  à  travers  de  la  conduite 
des  officières  de  la  maison  ;  on  critique,  on  censure, 
on  contrôle  toutes  choses  ;  la  Supérieure  même 
n'est  pas  exempte  d'être  sur  le  tapis  *.  » 

Est-ce  que  cette  petite  esquisse,  prise  sur  nature, 
n'est  pas  bien  jolie  ?  Elle  est  si  juste,  qu'elle  doit 
forcer  l'atlention  des  têtes  les  plus  légères  ;  la  plus 
dissipée  doit  dire  en  elle-même  :  «  C'est  vrai.  »  Et, 
son  attention  ainsi  éveillée,  cela  reste  dans  sa  mé- 
moire et  la  force  à  rélléchir. 

Au  milieu  de  ses  occupations  fort  nombreuses, 
Bossuct,  dès  l'époque  où  il  n'était  encore  que 
grand  archidiacre  de  Metz,  avait  trouvé  du  temps 
pour  diriger  nombre  de  personnes.  On  a  conservé 
près  de  sept  cents  lettres  de  direction  spirituelle 
écrites  de  sa  main.  La  religieuse  avec  laquelle  il  a 


1.  Voir  eticoro,  ilnns    la    iiiéino  Inslrudiony  environ  trois 
po^cs  plus  luln,  un  nuire  ])asi<.igc  aiuiluguc. 
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entretenu  la  correspondance  la  plus  suivie  est 
Marie  Dumoustier,  veuve  Cornuau  *. 

Pour  bien  connaître  l'habile  directeur,  il  ne  faut 
pas  manquer  de  lire  le  deuxième  Avertissement  de 
cette  correspondance.  On  trouve,  dans  ces  lettres, 
des  passages  infiniment  curieux,  où  Bossuet  lui- 
même  semble  se  laisser  aller  sur  la  pente  des 
métaphores  mystiques.  Il  y  a  des  détails  charmants, 
mais  si  étranges  (quelques-uns  inspirés  d\i  Cantique 
des  cantiques),  que  je  ne  pourrais  les  citer  ici. 
Cependant  la  pureté  de  Bossuet,  ai-je  dit,  comme 
celle  de  Fénelon,  est   au-dessus  de  tout  soupçon. 

Deux  autres  religieuses,  Marie-Louise  de  Luynes, 
et  sa  sœur,  Marie-Henriette-Thércse  d'Albert,  furent 
aussi,  la  cadette  principalement,  l'objet  de  sa  pater- 
nelle sollicitude.  Elles  étaient  sœurs  du  duc  de 
Chevreuse,  l'ami  de  Fénelon  •.  ^ 

1.  Elle  se  nommait  la  sœur  Cornuau  de  Saint-Bénigne, 
comme  pour  se  mettre  sous  le  patronage  de  bossuet  en 
ajoutant  à  son  propre  nom  celui  du  Saint  qui,  lui-même, 
était  le  patron  de  l'évoque  directeur.  L'abbé  Le  Dieu  dit 
qu'elle  était  «  très  hardi'»,  très  insinuante  et  très  flatteuse  ». 
—  Journal,  septembre  1708. 

2.  Le  duc  de  Luynes,  leur  père,  estimait  fort  M.M.  de 
Porl-Iloyal,  et  avait  élevé  ses  enfants  dans  les  mêmes  senti- 
menls.  «  Ce  fut  pour  le  duc  de  Chevreuse  qu'Arnauld  com- 
posa sa  Géométrie,  et  Lancelot  sa  Grammaire  générale.  On 
croit  même  apercevoir,  dans  la  Préface  de  la  Logique  de  Port- 
Royal,  que  ce  célèbre  ouvrage  fut  entrepris  en  grande  partie 
pour  l'instruction  du  duc  de  Chevreuse,  ou  du  moins  qu'il  y 
apprit,  dès  l'âge  do  treize  ans,  les  règles  de  l'art  du  raison- 
nement. —  Racine  lui  avait  déilié,  en  1670,  sa  tragédie  de 
Britannicus.  a — Le  cardinal  de  Bausset,  Uisloire  de  Bossuet, 
p.  341.  Paris,  Outhenin-Chalandre,  18il. 
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IV 


11  est  temps  de  nous  arrêter  dans  cette  étude  du 
grand  orateur,  du  grand   écrivain. 

J'ai  conscience  d'y  avoir  mis  toute  l'impartialité 
dont  je  suis  capable.  —  Nous  avions  commencé 
en  rappelant,  au  sujet  de  cet  homme  tant  admiré 
jadis  et  aujourd'hui  tant  discuté,  la  vive  conversa- 
tion dans  laquelle  M.  Renan  et  M.  Edmond  Sche- 
rer  plaident  le  pour  et  le  contre.  Nous  termine- 
rons par  une  autre  conversation  non  moins  vive, 
entre  Daniel  Manin  et  M.  Legouvé  : 

«  Un  jour,  venant  quelque  peu  avant  la  leçon 
(d'italien)  *,  il  me  trouva  en  train  de  lire  l'admi- 
rable lettre  de  Bossuet  sur  la  Comédie,  adressée  au 
Père  Calïaro. —  «  Ah  !  que  je  suis  aise  de  vous  voir! 
»  m'écriai-je  ;  écoutez  cela.  »  Et  je  commençai  à  lui 
dire  avec  enthousiasme  un  passage  de  cet  étonnant 
morceau.  Mais  lui,  à  la  troisième  ligne,  m'inter- 
rompant  brusquement  : 

»  —  Laissez  là  votre  Bossuet,  je  le    déteste. 

»  —  Détester  Bossuet!  le  plus  grand  écrivain  de 
la  langue  française  ! 

1.  Maiiiii,  cxilô  0»  France  donnait  des  leçons  d'italien 
pour  vivre. 
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»  —  Soit  !  un  grand  écrivain  ;  mais  un  esprit 
étroit,  qui  n'a  rien  compris  aux  temps  passés,  qui 
n'a  pas  su  juger  son  temps,  et  qui  n'a  rien  prévu 
des  temps  à  venir  ;  un  fanatique,  qui  a  damné 
Molière,  déclaré  Socrate  exclu  de  la  présence  de 
Dieu  ;  qui  a  tiré  sa  politique  de  l'Écriture  sainte  ; 
qui  a  poussé  à  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes, 
et  en  a  absous  (glorifié  même)  les  sanglantes  exé- 
cutions ;  un  complaisant  du  despotisme,  qui  a  adoré 
toutes  les  volontés  du  maître  ;  et,  enfin,  un  écri- 
vain qui  n'a  jamais  travaillé  que  dans  le  faux. 

»  —  Oh  !  pour  le  coup  !  répliquai-je,  je  ne  puis 
vous  laisser  continuer  I  Ce  sont  des  blasphèmes 
que  vous  prononcez  là  !  Attaquez  la  politique  de 
Bossuet,  soit;  ses  idées  sociales,  j'y  consens;  mais 
son  génie,  mais  prétendre  qu'il  n'a  travaillé  que 
dans  le  faux  1... 

»  —  Je  le  prétends  et  je  le  prouve.  Prenons-le 
comme  historien,  comme  orateur  et  comme  ser- 
monnaire  :  je  n'élude  pas  les  difficultés,  vous  le 
voyez.  Qu'est-ce  que  son  Histoire  universelle  ?  une 
puérilité.  Écrire  ce  grand  mot  :  l'Histoire  de  l'uni 
vers  et  faire  tourner  cet  univers,  avec  ses  quarante 
mille  ans  d'existence,  avec  tous  les  événements 
qui  les  ont  remplis,  avec  toutes  les  vertus,  toutes 
les  grandeurs,  tous  les  écroulements  de  plusieurs 
millions  de  peuples,  de  royaumes  et  de  civilisa- 
tions, faire  tourner  tout  cela  autour  d'une  misérable 
tribu,  perdue  dans  un  coin  du  monde  comme   un 

18 
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grain  de  sable  dans  l'Océan  !  Nous  donner  pour 
les  desseins  de  Dieu  dans  la  création,  rabaissement 
ou  la  prospérité  de  quelques  Juifs  !  Ne  tenir 
compte  ni  des  siècles  ni  des  pays,  ni  des  scienceg, 
ni  des  arts,  ni  des  faits,  ou  ne  les  mentionner  que 
pour  les  faire  servir,  en  dépit  de  la  vérité,  à  la 
démonstration  de  sa  misérable  théorie  !  Savez-vous 
ce  qu'il  fait,  votre  Bossuet?  Il  rapetisse  Dieu,  il 
rapetisse  le  monde,  il  rapetisse  les  hommes.  Elle 
tout,  pourquoi  ?  Pour  servir  à  l'éducation  d'un  fils 
de  souveraiu  !  De  façon  que,  si  le  Grand  Dauphin 
avait  vécu,  il  serait  monté  sur  le  trône  de  France, 
en  plein  dix-septième  siècle,  avec  la  conviction 
que  le  peuple  juif  joue  dans  l'histoire  le  rôle  du 
Soleil  danw^  notre  système  planétaire,  qu'il  est  le 
centre  du  monde  !  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je 
m'écrie  que  c'est  faux,  faux,  archifaux  ? 

»  —  Eh  bien,  mon  cher  ami,  laissez-moi  ra'écrier 
à  mon  tour,  lui  dis-je,  que  c'est  là  précisément 
qu'éclate  toute  la  grandeur  de  ce  génie  !  Son  point 
de  départ  est  erroné  ?  soit  !  Son  cadre  est  étroit  et 
tronqué  ?  j'en  conviens.  Il  a  laissé  de  côté^  dans 
son  Histoire  universelle,  les  neuf  dixièmes  de  l'u- 
nivers? il  n'a  représenté  qu'un  peuple  sur  cent 
mille?...  je  le  veux.  Mais  comme  il  parle  de  ce 
dont  il  parle  !  avec  quelle  force,  quelle  autorité  ! 
La  politique  des  Romains,  leur  couëtilution  sociale, 
lui  suggèrent  des  vues  d'une  profondeur  que  n'a 
pas   dépassée  Montesquieu.    La  gravité    du    Sénat 
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semble  empreinte  dans  ces  pages.  Pour  peindre 
l'Egypte,  ses  monuments,  ses  institutions,  il  a  trouvé 
un  langage  où  se  reflète  la  grandeur  des  Pyramides.. 
Quiind  il  raconte  l'histoire  des  Prophètes,  des 
Rois,  son  style... 

»  —  Son  style!  son  langage!  reprit  impétueuse- 
ment Manin  ;  c'est-à-dh"e  la  forme  !  toujours  la 
forme!  C'est  le  fond  qui  me  choque.  Vous  admi- 
rez beaucoup  ses  Sermons  ?  Mais  savez-vous  rien 
de  plus  irritant ,  de  plus  factice ,  que  cet  étemel 
artifice  de  composition,  que  cette  façon  de  pren- 
dre une  parole  de  la  Bible  ou  de  l'Évangile,  de  la 
torturer,  de  l'alambiquer,  d'en  tirer  mille  induc- 
tions bizarres  et  contournées;  que  cette  division  en 
trois  points,  subdivisés  à  leur  tour  en  cinq  ou  six 
autres  points,  dont  chacun  devient  le  sujet  de  rai- 
sonnements subtils  et  de  sentiments  sophisti- 
qués?... Oh!  c'est  ti'ès  ingénieux,  j'en  conviens, 
c'est  un  très  joli  petit  exercice  de  rhétorique  ;  mais 
où  est  la  grandeur  ?  où  est  le  génie  ? 

»  —  Il  est,  répondis-je  vivement,  dans  des  peintu- 
res incomparables  de  l'âme  humaine,  dans  des  ana- 
lyses psychologiques  d'une  telle  vérité  et  d'une  telle 
force,  qu'elles  vous  font  frémir  sur  vous-même;  il  est 
dans  des  tableaux  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  terre, 
du  ciel,  qui  vous  ou^Tent  tout  à  coup,  au  milieu  de 
vos  misères,  les  plus  consolantes  espérances,  ou 
\X)U8  jettent  dans  les  plus  utiles  remords  ;  qui  vous 
avertissent,  vous  effrayent,  vous  guident  ! 
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»  —  Oui,  par  passages  !  par  fragments  !  II  y  en  a 
d'admirables,  même  dans  les  Oraisons  funèbres.  Et 
pourtant,  quoi  de  plus  faux  et  de  plus  immoral? 
La  chaire  de  vérité  devenue  la  chaire  du  men- 
songe !  l'histoire  non  seulement  altérée,  mais  tra- 
vestie !  la  parole  du  ministre  de  Dieu  ,  transformée 
en  une  voix  de  courtisan  !  N'est-ce  pas  Bossuct  qui 
uous  a  peint  Michel  Le  Tellier  comme  un  grand 
ministre  ?  N'est-ce  pas  Bossuet  qui  nous  a  montré 
celte  infirme  d'esprit  nommée  Marie  -  Thérèse , 
comme  un  ange  de  dignité?  N'est-ce  pas  Bossuet 
qui  nous  a  donné  une  Henriette  de  France  douce, 
sainte,  utile  à  son  mari  ?  N'est-ce  pas  Bossuet  qui, 
dans  l'Oraison  du  prince  de  Condé,  a  passé  l'é- 
ponge sur  cet  orgueil  destructeur  de  toute  idée  de 
justice,  sur  cette  absence  de  patriotisme?  La  ba- 
taille de  Rocroy  lui  a  fourni  un  tableau  admirable. 
Le  portrait  de  Cromwell  est  un  chef-d'œuvre.  Mais 
le  fond,  toujours  faux...  Voulez-vous  savoir  d'où 
me  vient,  à  moi  homme  politique,  homme  mo- 
derne, mon  irritation  contre  lui  ?  Je  vais  vous  le 
dire.  Pour  moi,  la  grandeur  des  hommes  S'î  me- 
sure non  à  leur  éclat  pendant  leur  vie,  mais  à 
leur  inJluence  après  leur  mort;  non  à  ce  qu'ils 
font,  mais  à  ce  qu'ils^  laissent.  Eh  bien,  qu'est- 
ce  que  Bossuet  a  laissé  ?  Quelle  est  la  partie  de  la 
pensée  de  Bossuet  «jui  soit  encore  vivante  aujour- 
d'hui? Qu'a-l-il  ajouté  d'immortel  au  patrimoine 
de  l'humanité?    Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu, 
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Fénelon  môme,  sont  encore  nos  donateurs  aujour- 
d'hui :  il  y  a  quelque  chose  d'eux  qui  a  combattu 
jadis  pour  nous,  et  qui  combat  encore  avec  nous. 
Mais  que  reste-t-il  de  Bossuet  ? 

»  Je  le  regardai  un  moment  en  silence ,  et  je  lui 
dis  avec  force  :  o  Et  que  reste-t-il  de  Dante  ? 

»  —  Dante?  répondit-il  en  se  levant  en  sursaut. 

»  —  Oui,  Dante!  Y  a-t-il  rien  de  plus  mort  que 
sa  théologie  ?  Y  a-t-il  rien  de  plus  pédantesque 
que  sa  philosophie  ?  rien  de  plus  comique  que  sa 
cosmogonie  ?  rien  de  plus  inexplicable  que  sa  méta- 
physique ?  L'ensemble  de  ses  vers  est-il  autre  chose 
qu'un  amalgame  bizarre  de  ses  rêves,  de  ses  haines, 
de  ses  préjugés  ?...  Et  pourtant,Dante  est  votre  idole! 

»  —  Dante  a  été  un  grand  patriote  :  il  a  aimé 
passionnément  l'Italie,  il  l'a  rêvée,  il  l'a  voulue 
agrandie,  une,  libre! 

»  —  Ce  n'est  pas  pour  cela  seulement  que  vous 
l'aimez,  repris-je,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  votre 
enthousiasme  en  revient  toujours  à  lui.  Mon  cher 
ami,  j'ai  assisté  à  vos  leçons,  je  les  écoute  religieu- 
sement, et  j'y  apprends  beaucoup.  Or,  je  vous  ai 
vu  essayer  de  temps  en  temps  de  prendre  Le  Tasse, 
Pétrarque,  Silvio  Pellico;  mais,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  l'indifférence  vous  gagne,  vous  vous  retour- 
nez vers  votre  élève,  vous  lui  dites  :  «  Est-ce  que 
»  vous  ne  trouvez  pas  ces  gens-là  un  peu  ennuyeux, 
s>  ma  chère  enfant?  Si  nous  retournions  à  l'Enfer  ou 
»  au  Purgatoire?  » 

13. 
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»  —  C'est  vrai,  répondit  Maniii  en  riant. 

»  — Or,  repris-je,savez-vous  pourquoi?  C'est  parce 
que  Dante  est  pour  vous  la  plus  belle,  la  plus  virile 
image  du  génie  italien.  Eh  bien,  Bossuet  est,  âmes 
yeux,  la  plus  vive,  la  plus  complète  image  du 
génie  français.  Dante  a  passé  à  travers  la  philoso- 
phie ,  la  théologie ,  la  science ,  la  politique ,  pour 
transformer  tout  en  poésie ,  et  créer  cette  admirable 
langue  dont  vous  ne  pouvez  pas  citer  un  vers  sans 
émotion;  Bossuet,  noum  de  la  Bible,  des  Prophètes, 
de  l'Évangile,  des  écrivains  grecs  et  latins,  des 
Pères  de  l'Église ,  a  transporté  dans  notre  idiome  le 
suc,,  la  sève  de  toutes  ces  littératures  exotiques;  il 
le»  a  greffées  sur  le  génie  gaulois,  et  en  a  obtenu 
des  fruits  où  se  mêlent,  pour  ainsi  dire,  la  saveur 
de  ces  sols  différents  et  du  nôtre.  Il  n'a  emprunté 
enfin  à  l'étranger  que  ce  qui  pouvait  l'aider  à  être 
un.  plus  grand  Français  *...  » 

J'ioterromps  à  regret  ce  brillant  assaut,  cette 
escrime  étincelante,  où  vous  avez  sans  doute  admiré 
ce  dégagement  et  ce  coup  droit,  l'argument  du 
Dante  porté  à  Manin  en  pleine  poitrine.  Le  rappro- 
chement, en  effet,  est  topique. 

Eh  bien,  dans  cette  conversation  do  Manin  avec 
M.  Lcgouvé,  comme  dans  celle  de  M.  Uenan  avec 
M.  Schcrcr,  chacun  des  deux  interlocuteurs  exprime 
une   pai't  do   la   vérité.  Oui,  chez  Bossuet  comme 

.  Lcgouvé,  la  Lecture  en  action,  cbap.  xxvu. 
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chez  le  Dante,  la  forme  est  immortelle,  le  fond 
presque  entier  est  déjà  mort.  Si,  parmi  la  cendre 
de  tout  le  reste  de  l'œuvre,  on  voit  briller  encore 
le  feu,  de  son  génie  de  moraliste,  où  est  le  théo- 
logien? où  est  le  politique?  Lui-même,  du  reste, 
quelle  que  fût  l'intrépidité  de  son  dogmatisme, 
semble  avoir  par  moments  senti  le  sol  trembler 
sous  ses  pas,  et  prévu  des  attaques  encore  plus 
redoutables  pour  la  Foi  que  celles  de  Luther  et  de 
Calvin:  à  savoir,  celles  du  libre  examen  et  de  la 
science,  au  nom  desquels  Richard  Simon  avait 
porté  les  premiers  coups.  Dès  1678,  Bossuet  avait 
été  tenté  de  lui  répondre  ;  mais  avait  trouvé  plus 
facile,  nous  l'avons  vu,  de  faire  condamner  son 
ouvrage.  Histoire  critique  de  l'Ancien  Testament, 
qui  à  ses  yeux  n'était  «  qu'un  amas  d'impiétés  et 
un  rempart  du  libertinage  »  *.  En  1702,  Richard 
Simon  lança  un  second  livre,  sa  Version  du  Nou- 
veau Testament  ;  Bossuet  lit  encore  supprimer  cet 
ouvrage  par  Arrêt  du  Parlement,  en  date  du  22  jan- 
vier 1703.  On  voit  par  là  que  l'évêque  de  Meaux, 
malgré  l'assurance  dont  il  faisait  montre,  n'était 
pas  sans  pressentir  les  épreuves  que  le  libre  exa- 
men réservait  à  l'Église  *, 

1.  De  la  libre  pensée. 

2.  Au  reste,  cette  exégèse  de  Richard  Simon,  qui  pouvait 
conduire  si  loin,  était  assez  limide  en  elle-même,  —  sans  quoi 
elle  n'aurait  pas  pu  se  produire  dans  la  mesure  môme  où 
elle  s'est  produite,  —  puisque  Richard  Simon  a  été  seulement 
tracassé,  mais  non  frappé. 
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Redoutant  même  les  simples  nouveautés  d'opi- 
nion, il  faisait  réfuter  par  MM.  de  Port-Royal  la 
philosophie  de  Malebranche,  sur  le  livre  duquel  il 
avait  tracé  ces  trois  mots  :  Pulchra,  nova,  falsa. 
Il  y  trouvait  de  belles  choses,  mais  principalement 
de  nouvelles  et  de  fausses.  Nouveau  et  faux  étaient, 
pour  ce  grand  orthodoxe,  à  peu  près  synonymes. 
Il  entrevoyait  la  portée  de  la  révolution  cartésienne  : 
il  semble  qu'il  devinât,  sans  le  connaître,  le  frère 
philosophique  de  Malebranche  (qui  toutefois  le 
combattait),  son  terrible  jumeau,  Spinosa. 

Tout  en  essayant  d'emprunter  à  la  docirinc  de 
Doscarles  ce  qui  pouvait  s'accommoder  à  la  Foi 
chrétienne  et  la  servir,  il  se  méfiait  de  cette  phi- 
losophie nouvelle  et  hardie  ;  car  il  était  tout  le 
contraire  d'un  philosophe.  On  n'est  pas  et  on  ne 
peut  pas  être  un  philosophe  quand  on  est  un  théo- 
logien, un  orthodoxe  et  un  évoque,  puisque  la 
philosophie  est,  avant  tout,  libre  rociierchc,  el 
qu'un  théologien  orthodoxe  tient  d'avance  sa  solu- 
tion, ou  plutôt  est  tenu  par  elle,  et  ne  saurait 
s'en  départir.  Aussi  a-t-on  eu  tort  de  vouloir,  de 
nos  jours,  attribuer  à  Bossuct  une  philosophie. 
«  Bossuet,  écrivain  et  orateur  sublime,  dit  M.  Renan, 
n'a  pas  beaucoup  à  nous  apprendre  sur  le  fond 
même  des  choses.  On  lui  a  fait  grand  tort  ea  le 
forçant  d'avoir  une  philosophie  ;  il  n'en  avait 
d'autre  (lue  celle  de  ses  vieux  cahiers  de  Navarre 
el,  quand  il  mil  au  net,  pour  son  royal  élève,  ces 
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rédactions   d'école,  il  ne   se   doutait   guère  qu'un 
jour  on  les  prendrait  si  fort  au  sérieux  *.  » 

L'esprit  de  Descartes  et  celui  de  Bossuet,  l'un 
qui  représente  la  liberté  et  la  raison,  l'autre  l'auto- 
rité et  la  foi,  se  partagent  le  dix-septième  siècle, 
en  France  et  hors  de  France.  Aujourd'hui,  l'esprit 
de  Bussuet  ne  vit  plus  guère,  si  ce  n'est  par  les 
généralités  morales,  qui  sont  la  pâture  éternelle  et 
le  pain  quotidien  de  l'humanité;  l'esprit  de  Descir- 
tes  subsiste,  et  se  développe  encore  tous  les  jours  ; 
c'est  l'âme  môme  de  la  philosophie  et  de  la  science 
modernes.  Bossuet  était  le  représentant  du  passé  : 
c'est  pourquoi,  malgré  tout  son  génie  oratoire,  les 
événements,  à  mesure  qu'ils  se  sont  déroulés,  lui  ont 
donné  tort.  Il  était  l'apologiste  de  la  monarchie 
absolue:  la  monarchie  absolue  est  tombée.  Il  croyait 
le  Protestantisme  incompatible  avec  l'existence  d'un 
gouvernement  régulier  et  d'une  société  prospère: 
que  de  grands  peuples  lui  répondent  !  Il  était  l'ad- 
versaire du  libre  examen  :  c'est  le  libre  examen  qui 
mène  le  monde,  et  qui  le  renouvelle  sans  cesse, 
par  la  science  et  la  liberté.  A  elles  appartient 
l'avenir.  En  dehors  de  la  liberté,  à  quoi  sert  l'élo- 
quence, la  beauté  oratoire,  la  poésie  du  style  ?  On 
pourrait  retourner  à  Bossuet  la  phrase  qu'il  disait 
l'autre  jour   des    grands  hommes  de  l'antiquité  ; 

i .  Essais  de  morale  et  de  a-itique,  p.  93.  Paris,  Calmann  Lévj. 
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Taut  de  beau  style,  tant  d'éloquence,  tant  d'éclat, 
tant  d'images,  tant  de  majesté  et  tant  de  prestige, 
de  quoi  tout  cela  aura-t-il  servi,  hormis  d'orne- 
ment, de  décoration  au  siècle  qui  passe  ?  Recepit 
mercedem  suam,  vanus  vanam.  » 

Mais  non  :  un  point  survit  pourtant ,  et  ne  pas- 
sera pas  comme  le  siècle.  —  «  Que  reste-t-il  de 
Bossuct  ?  »  demande  Manin. — Ce  qui  reste  de  Bossuet, 
c'est  l'inspiration.  Encore  un  coup,  ce  qui  importe 
en  toute  œuvre  de  littérature  et  d'art,  ce  n'est  pas 
tant  la  vérité  des  doctrines,  que  la  sincérité  de  la 
conviction,  l'intensité  du  sentiment  de  l'homme  qui 
parle  ou  qui  écrit.  C'est  pourquoi  la  grande  trilogie 
du  Dante  s'appelle  et  s'appellera  toujours  la  Divine 
Comédie  *.  Et  madame  de  Sévigné,  qui  se  connais- 
sait en  style,  donne  la  même  épithète  aux  grandes 
pages  de  Bossuet.  Pendant  son  dernier  séjour  aux 
Rochers,  en  1690,  elle  se  plaisait  à  relire  «  de  cer- 
taines choses  qui  lui  paraissaient  toutes  nouvelles..., 
les  belles  Oraisons  funèbres  de  Monsieur  de  Meaux. . . 
Ce  sont,  écrit-elle,  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence, 
qui  charment  l'esprit.  Il  ne  faut  point  dire  :  «  Oh  ! 
»  cela  est  vieux  !  »  —  Non,  cela  n'est  point  vieux  ; 
»  cela  est  divin*.  » 

1.  Diea  entendu,  cela  n'exclut  point  le  sens  que  le  poète 
pouvait  (hmiicr  à  re  titre,  la  Divine  Comédie,  c'cst-à-dirc  le 
Drame  de  Dieu  et  diî  l'iioiume,  —  en  trois  actes:  l'Enfer,  le 
Purgatoire  et  le  Paradis. 

î.  Lettre  du  II  iinivior  1690. 
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Ce  qui  reste  donc  de  Bossuet,  comme  du  Dante, 
c'est  l'émotion  communiquée,  transmise  :  elle  passe 
d'un  génie  à  l'autre,  d'un  esprit  à  l'autre.  Et  c'est 
ainsi  que  l'éloquence  catholique  et  monarchique 
du  grand  évêque  peut  encore  être  pour  quelque 
chose,  et  même  pour  beaucoup,  dans  l'éloquence 
philosophique  et  républicaine  d'un  autre  temps. 
Tout  homme  moderne  sera  plus  capable ,  après 
l'avoir  lu ,  de  servir  les  idées  modernes .  —  La 
langue  françiiise,  comme  le  remarque  M.  Renan, 
qui  le  prouve  bien  par  l'exemple  de  ses  écrits, 
«  peut  suffire  à  l'expression  de  toute  pensée,  même 
des  pensées  les  plus  étrangères  à  son  ancien  génie; 
et,  si,  dans  la  transfusion,  elle  laisse  tomber  quel- 
ques détails,  ces  détails  étaient  justement  des  super- 
letations  qui  empêchaient  la  pensée  nouvelle  de 
revêtir  un  caractère  universel  ^  »  €'est  pourquoi, 
tout  bien  pesé,  lo  mot  de  M.  Charles  de  Rémusat, 
que  nous  avons  cité,  «  subJime  orateur  des  idées 
communes  »,  quoiqu'il  semble  juste  d'abord  en  sa 
sévérité  piquante ,  a  cela  d'injusle  pourtant,  qu'il 
semble  placer  Bossuet  dans  une  condition  à  part 
des  autres  orateurs,  tandis  que  c'est  le  sort  de 
tous  de  s'attacher  aux  idées  communes,  quand  ils 
développent  des  idées  :  c'est  une  nécessité  pour  eux, 
alin  d'être  compris.  Ce   qui   peut  être  neuf  chez 


1.  Ernest  "Renan,  article  sur  Henri-Frédéric  Amiel,  dans 
le  Journal  des  Débals  du  30  septembre  1884. 
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les  orateurs,  ce  sont  les  personnages  qu'ils  ont  à 
peindre,  les  scènes  qu'ils  ont  à  décrire,  les  senti- 
ments que  leur  suggèrent  les  événements  dont  ils 
parlent  :  et,  en  tout  cela,  Bossuet  est  aussi  neuf 
qu'on  puisse  le  désirer.  C'est  là  que  son  éloquence 
se  donne  carrière,  et  triomphe  légitimement.  Mais 
il  est  vrai  aussi  qu'il  règne  sur  les  idées  communes  : 
il  y  rayonne.  C'est  que  ce  sont  choses  sur  lesquelles 
on  peut  toujours  parler  librement.  Ainsi,  sur  l'idéi 
de  la  mort,  il  est  inépuisable.  Depuis  qu'il  y  a  dei 
hommes,  et  qui  meurent,  la  plupart  ne  se  sont 
pas  encore  habitués  à  cette  loi  de  la  nature  ;  la 
mort*  les  étonne  toujours  :  c'est  donc  là,  pour  le 
prédicateur,  un  sujet  oîi  l'on  n'a  jamais  tout  dit  ; 
c'est  le  plus  vieux  de  tous,  et  il  est  toujours  neuf. 
Nous  avons  déjà  rencontré  plusieurs  pages  admira- 
bles de  Bossuet  sur  ce  thème  éternel;  notamment 
le  Sermon  sur  la  Mort,  plein  de  traits  d'une  éner- 
gie singulière,  repris  et  redoublés  dans  l'Oraison 
funèbre  de  Madame,  si  vive,  si  émue,  si  louchante, 
si  personnelle  et  si  universelle  à  la  fois.  Permettez- 
moi  de  rappeler,  pour  terminer,  une  page  non 
moins  belle,  encore  et  toujours  sur  la  mort  inévi- 
ûble  et  sur  la  rapidité  de  la  vie  : 

«  La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin 
dont  l'issue  est  un  précipice  affreux.  On  nous  en 
Hvorlit  dès  le  premier  pas,  mais  la  loi  est  pronon- 
cée,  il    faut  avancer    toujours.    —  Je   voudrais 
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retourner  sur  mes  pas.  —  Marclie  !  marche  !  —  Uq 
poids  invincible,  une  force  irrésistible,  nous  en- 
traine :  il  faut  sans  cesse  avancer  vers  le  précipice. 

»  Mille  traverses,  mille  peines  nous  fatiguent  et 
nous  inquiètent  dans  la  route.  —  Encore  si  je 
pouvais  éviter  ce  précipice  affreux  !  —  Non,  non  ! 
il  faut  marcher,  il  faut  courir  :  telle  est  la  rapidité 
des  années. 

»  On  se  console  pourtant,  parce  que,  de  temps  en 
temps,  on  rencontre  des  objets  qui  nous  divertissent 
des  eaux  courantes,  des  fleurs  qui  passent.  On  vou- 
drait arrêter.  —  Marche  !  marche  !  —  Et  cepen- 
dant on  voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on  avait 
passé.  Fracas  effroyable  !  inévitable  ruine  ! 

»  On  se  console,  parce  qu'on  emporte  quelques 
fleurs,  cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner 
entre  ses  mains  du  matin  au  soir;  quelques  fruits, 
qu'on  perd  en  les  goûtant.  Enchantement  !  illu- 
sion ! 

»  Toujours  entraîné,  tu  approches  du  gouffre. 
Déjà  tout  commence  à  s'effacer  ;  les  jardins  moins 
fleuris,  les  fleurs  moins  brillantes,  leurs  couleurs 
moins  vives  ;  les  prairies  moins  riantes,  les  eaux 
moins  claires;  tout  se  ternit,  tout  s'efface;  l'ombre 
de  la  mort  se  présente  ;  on  commence  à  sentir  l'ap- 
proche du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le 
bord .  Encore  un  pas .  Déjà  l'horreur  trouble  les 
sens,  la  tête  tourne,  les  yeux  s'égarent.  Il  faut 
marcht3r.   On  voudrait  retourner  en  arrière  ;  plus 

19 
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de  moyen  :  tout  est  tombé,  tout  est  évanoui,  tout 
est  échappé.   » 

Par  le  mouvement,  par  l'iiarmonie,  par  la  cou- 
leur» cette  page  n'est  pas  seulement  un  morceau 
oratoire,  à  la  fois  un  tableau  et  une  poésie  ;  c'est 
comme  une  sonate,  —  dans  laquelle  cette  mélancolie 
qui  fait  le  fond  de  la  vie  humaine,  plus  encore  que 
l'effroi  croissant  de  la  catastrophe  qui  la  termine, 
se  revêtent  d'une  forme  enivrante,  qui  nous  émeut 
et  nous  ravit,  mêlant  au  frisson  un  charme,  une 
joie. 

Ainsi,  aux  idées  les  plus  vieilles,  le  grand  ora- 
rateur  sait  donner ,  parce  que  son  imagination  en 
est  émue,  une  nouveauté  resplendissante.  Prenez 
les  mêmes  idées,  traitées  soit  par  Bourdaloue,  soit 
par  Massillon,  quel  que  soit  le  talent  de  ces  deux 
autres  prédicateurs,  aussitôt  vous  retombez  dans  la 
froide  rhétorique.  M.  Doudan  a  bien  senti  cola; 
parlant  de  Bourdaloue  et  de  sa  logique  :  «  Ce  sont, 
dit^il,  des  eaux  glacées,  qui  coulent  lenlemcnt, 
sans  un  arbie,  sans  une  plante  sur  leurs  rives.  » 
Au  contraire,  l'imagination  oratoire  et  poétique  de 
Bossuet  le  ravit.  «  C'est  là,  s'écrie-t-il,  qu'il  y  a  de 
grands  arbres,  et  toutes  les  montnguos  du  Liban, 
et  des  aigles  qui  planent,  et  des  sources  qui  jaillis- 
sent. » 

Jamais,  en  eff'it,  plus  grand  souflle;  et  à  la  fois, 
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jamais  pareille  simplicité  :  un  style  tout  à  la  pen- 
sée et  au  sentiment ,  au  mouvement  des  choses 
mêmes,  à  l'ébranlement  qu'elles  donnent;  ne  son- 
geant point  à  soi,  aux.  parures  frivoles,  aux  vains 
ornements ,  aux  froides  beautés  ;  courant  droit  à 
l'expression  propre,  d'une  large  touche  et  sans 
tâtonner  ;  une  force  aisée,  une  grâce  saine  ;  un 
tour  populaire  et  évangélique  ;  une  majesté  incom- 
parable, familière  et  auguste  en  même  temps  :  la 
parole  la  plus  haute  qui  fui  jamais. 


Bossuet,  fatigué  par  ses  grands  travaux,  com- 
mença à  souffrir  des  premiers  symptômes  de  la 
pierre  vers  169C.  Le  mal  s'accusa  vivement  à  la  fin 
de  1701.  Le  malade  consulta  plusieurs  médecins  et 
chirurgiens  successivement:  entre  autres  Du  Verney, 
Dodart,  Tournefort,  Fagon,  Mareschal,  et  Saint-Mar- 
tin. A  dater  de  janvier  1702,  comme  le  carrosse  le 
fatiguait,  il  se  faisait  porter  en  litière  pour  une 
partie  de  ses  voyages  de  Meaux  à  Paris  ou  à  Ver- 
sailles. Un  jour,  en  cette  dernière  ville,  à  la  fin  de 
novembre  1702,  il  rendit  une  pierre.  Le  31  mars 
1703,  à  Versailles  encore,  Mareschal,  chirurgien  de 
la  Charité  de  Paris,  le  sonda  en  présence  de  Tour- 
nefort, et  reconnut  la  présence  d'une  autre  pierre 
plus  grosse.  On  eut  soin  de  ne  pas  le  dire  d'abord 
au  malade,  de  peur  de  l'effrayer  ;  enfin,  pressé  par 
ses  questions,  on  le  lui  révéla,  cinq  jours  après  : 
il  en  fut  très  frappé,  en  effet,  et  fort  troublé. —  Au 
mois  d'août  1703,  le  mal  s'aggrava  encore  :  de 
grands  desordres  se  produisirent  dans  les  organes: 
la  tête  s'embarrassa.  Lorsqu'elle  fut  dégagée,  il  se 
confessa  au   curé  de  Versailles,  Hébert*,  et  fit  son 

1.    Le   même   qui   avait   désapprouvé   les    représentations 
à'Esther  è  Saint-Cyr, et  qui  devint  ensuite  évêque  dAgen. 
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testament  entre  ses  mains.  En  janvier  1704,  l'état 
du  prélat  devint  de  plus  en  plus  critique  :  les 
souffrances  et  les  désordres  redoublèrent.  On  ne 
put  le  résoudre  à  se  laisser  opérer.  Après  plusieurs 
alternatives  de  convalescence  apparente  et  d'affai- 
blissement réel ,  au  mois  de  mars ,  le  mal  reprit 
plus  fort  que  jamais,  et  la  désorganisation  com- 
mença. Enfin  le  prélat  mourut,  à  Paris,  le  12  avril 
1704,  à  quatre  heures  du  matin,  à  l'âge  de  soixante- 
seize  ans  et  demi.  On  ouvrit  son  corps,  et  on 
trouva  dans  la  vessie  une  pierre  grosse  comme 
un  œul' 


FIN 
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Voir,  à  la  deuxième   leçon,  page  64,  note  4. 

HISTOIRE  DU  LIEUTENANT  LOUAUT 
Tirée  de  Stendhal. 


Stendhal,  sur  un  thème  analogue,  celui  de  la 
recherche  des  motifs  intimes  de  nos  actions, 
raconte  la  jolie  histoire  que  voici  : 

«  Avant-hier,  je  me  promenais  vers  le  pont 
d'Iéna,  du  côté  du  Champ-de-Mars.  Il  faisait  un 
grand  vent  :  la  Seine  était  houleuse  et  me  rap- 
pelait la  mer.  Je  suivais  de  l'œil  un  petit  batelet 
rempli  de  sable  jusqu'aux  bords,  qui  voulait  pas- 
ser sous  la  dernière  arche  du  pont,  de  l'autre  côté 
de  la  Seine,  près  le  quai  des  Bons-Hommes  ^  Tout 

1.  Aujourd'hui  quai  de  BiU^. 

19. 
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à  coup  le  batelet  chavire  :  je  vois  le  batelier  es- 
sayer de  nager;  mais  il  s'y  prenait  mal.  «  Ce 
»  maladroit  va  se  noyer  !  »  me  dis-je.  J'eus  quelque 
idée  de  me  jeter  à  l'eau  ;  mais  j'ai  quarante-sept 
ans ,  et  des  rhumatismes  ;  il  faisait  un  froid  pi- 
quant. «  Quelqu'un  se  jettera  de  l'autre  côté  », 
pensai-je.  —  Je  regardais,  malgré  moi.  L'homme 
reparut  sur  l'eau.  Il  jeta  un  cri  ;  je  m'éloignai 
rapidement.  «  Aussi  ce  serait  trop  fou  à  moi  !  »  me 
disais-je  :  «  quand  je  serai  cloué  dans  mon  lit  avec 
»  un  rhumatisme  aigu,  qui  viendra  me  voir  ?  qui 
»  songera  à  moi?  Je  serai  seul  à  mourir  d'ennui, 
»  comme  l'an  passé...  Pourquoi  cet  animal  se  fait- 
»  il  marinier,  sans  savoir  nager?...  D'ailleurs,  son 
»  bateau  était  trop  chargé...  » 

»  Je  pouvais  être  déjà  à  cinquante  pas  de  la  Seine  : 
j'entendis  encore  un  cri  du  batelier,  qui  se  noyait 
et  demandait  du  secours.  —  Je  redoublai  le  pas. 
a  Que  le  diable  l'emporte  !  »  me  dis-je  ;  et  je  me 
mis  à  penser  à  autre  chose . 

»  Tout  à  coup  je  me  dis  :  «  Lieutenant  Louaut  »  (je 
m'appelle  Louant  ),  «tu  es  un...  poltron  I  Dans  un 
»  quart  d'heure  cet  homme  sera  noyé,  et  toute  la  vie 
»  lu  te  rappelleras  son  cri.  »  ,—  «  Poltron,  poltron, 
»  dit  le  parti  de  la  prudence,  c'est  bientôt  dit  !  Et  les 
»  soixante-sept  jours  (juc  le  rhumatisme  m'a  retenu 
»  au  lit,  l'an  passé  ?...  Que  le  diable  l'emporte  1  II 
u  faut  savoir  nager,  ({uand  on  est  marinier .  »  Je 
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marchais  fort  vite  vers  l'École  militaire.  Tout  à 
coup  une  voix  me  dit  :  Lieutenant  Louant,  vous 
êtes  un  lâche!  Ce  mot  me  fit  ressauter.  «  Ah!  ceci 
»  est  sérieux,  »  me  dis-je  ;  et  je  mis  à  courir  vers 
la  Seine.  Eu  arrivant  au  bord,  jeter  habit,  bottes 
et  pantalon,  ne  fut  qu'un  moment.  J'étais  le  plus 
heureux  des  hommes,  a  Non,  Louant  n'est  pas  un 
»  lâche!  non,  non!  »  me  disais-je  à  haute  voix. 
—  Le  fait  est  que  je  sauvai  l'homme,  sans  difficul- 
té, qui  se  noyait  sans  moi.  Je  le  fis  porter  dans 
un  lit  bien  chaud  ;  il  reprit  bientôt  la  parole.  Alors 
je  commençai  à  avoir  peur  pour  moi.  Je  me  fis 
mettre,  à  mon  tour,  dans  un  lit  bien  chauffé,  et 
je  me  fis  trotter  tout  le  corps  avec  de  l'eau-de-vie 
et  de  la  flanelle.  Mais  eu  vain  :  tout  cela  n'a  rien 
fait,  le  rhumatisme  est  revenu  ;  à  la  vérité,  pas 
aigu  comme  l'an  passé.  Je  ne  suis  pas  trop  ma- 
lade ;  le  diable,  c'est  que,  personne  ne  venant  me 
voir,  je  m'ennuie  ferme.  —  Après  avoir  pensé 
au  mariage,  comme  je  fais  lorsque  je  m'ennuie,  je 
me  suis  mis  à  réfléchir  sur  les  motifs  qui  m'ont 
fait  faire  mon  action  héroïque,  comme  dit  le  Consti- 
tutionnel, qui  en  a  rendu  compte  (numéro  3o0, 
du  16  décembre  1829,  troisirme  page,  en  haut). 
Qu'est-ce  qui  m'a  fait  faire  ma  belle  action?  car 
héroïque  est  trop  fort.  Ma  foi!  c'est  la  peur  du 
mépris;  c'est  cette  voix  qui  m'a  dit  ;  Lieutenant 
Louaut,  vous  êtes  un  lâche  !  Ce  qui  me  frappa, 
c'est  que  la  voix,  cette  fois-là,  ne  me  tutoyait  pas^ 
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Vous  êtes  un  lâche  !  Dès  que  j'eus  compris  que 
jo  pouvais  sauver  ce  maladroit,  cela  devint  un 
devoir  pour  moi     »  Etc. 

Oui,  un  devoir,  il  dit  à  la  fm  le  mot  juste,  qu'il 
n'a  point  démêlé  d'abord,  ce  bravo  lieutenant 
Louaut.  il  commence  par  dire  :  «  C'est  la  peur  du 
mépris.*»  —  Mais  du  mépris  de  qui?  Il  était  seul. 
C'est  donc  du  mépris  de  lui-même,  en  présence  de 
sa  conscience.  Et  cette  voix,  qui  l'a  interpellé  si 
rudement,  au  moment  où  il  balançait  entre  le 
devoir  de  sauver  un  homme  et  la  craince  de  se 
perdre  avec  lui,  ou  du  moins  de  faire  revenir  ses 
rhumatismes,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  voix  de 
cette  conscience  elle-même  î 


II 


Voir  à  la  page  495,  note  /. 

RÉFORME  DES  DÉSORDRES  DU  COUVENT 
DE  SAINTE-GLOSSINDE 

VAR     BOSSUET,     GRAND-ARCHIDIACRK     DE     METZ, 
C0MUISSA1RE     APOSTOLIQUE. 

M.  A.  Floquct,  dans  ses  Études  sur  la  Vie  de 
Bossuet,  tome  H,  pages  314  à  337,  donne  sur  cet 
épisode  de  curieux  détails,  dont  voici  le  résumé 
et  les  principaux  traits. 

L'événement  se  passe  en  1664.  Le  Pape  et  le 
Roi  ont  donné  à  Bossuet  et  à  un  autre  ecclésias- 
tique commission  de  réformer  les  mœurs  dans 
l'abbaye  des  Bénédictines  de  Sainte-GIossinde, 
près  de  Metz.  Cette  abbaye,  exempte  jusqu'alors 
de  la  juridiction  épiscopale,  ne  relevait  que  du 
Saint-Siège  ;  Louis  XIV  voulut  faire  cesser  cet  état 
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de  choses,  afin  de  rétablir  l'ordre  dans  le  couvent. 
Mais  le  couvent  résista,  et  défendit,  aussi  longtemps 
qu'il  put,  ses  privilèges. 

En  1647,  «  l'abbesse  Louise  de  La  Valette  étant 
venue  à  mourir,  les  religieuses  s'assemblèrent 
aussitôt,  élurent  sans  bruit  l'une  d'elles,  Françoise 
de  Lenoncourt  »  ;  et  le  pape  Innocent  X  lui  envoya 
ses  bulles.  Mais  le  Roi  nomma  une  autre  abbesse, 
Louise  de  Foix  de  Candale.  Un  grand  procès  s'en- 
suivit, qui  dura  six  années.  Trois  arrêts  successifs 
du  Conseil  donnèrent  gain  de  cause  à  Louise  de 
Foix  :  elle  prit  possession  en  1654.  L'autre  fut  forcée 
de  se  désister  :  et,  après  ce  désistement,  le  Pape 
accorda  des  bulles  à  Louise  de  Foix,  «  le  4  des 
ides  de  novembre  »  1654.  Elle  fut  bénie  le  26  mai 
1658,  avec  solennité,  aux  Grandes  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques*.  Louise  de  Foix  de  Can- 
dale, selon  l'usage,  prêta  serment  de  remplir  toutes 
les  obligations  que  lui  imposait  son  titre.  Tout 
alla  bien  pendant  quelque  temps  à  Sainte-Glossinde 
sous  la  nouvelle  abbesse  ;  mais  bientôt  on  reprit 
les  anciens  errements  qui,  depuis  environ  deux 
siècles,  s'étaient  fort  écartés  de  la  règle  sévère  de 
Saint- Benoit. 

En  1480,    sous   le   pape  Sixte    IV,   un    visiteur 

1.  On  les  oppclait  les  Grandes,  par  opposition  à  celles  qui 
avalent  cssniiiié  nio  dti  Ituuloy.  Bossuct  prêcha  plusieurs 
fois  aux  unes  et  aux  autres. 
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apostolique,  Burcard  Stoer,  avait  pris  sur  lui  d'ac- 
corder à  ce  monastère  une  dispense  étrange, 
«  l'exemption  pour  toutes  les  religieuses  de  l'abs- 
tinence et  du  jeûne,  à  condition  qu'une  d'entre  elles 
seulement,  à  son  tour,  jeûnerait  et  s'abstiendrait, 
toutes  les  autres  vivant  à  l'aise  et  mangeant  indif- 
féremment de  toutes  choses  ».  Avec  le  temps,  on 
se  relâcha  encore,  et  l'on  en  vint  à  ce  point,  que 
plus  une  seule  religieuse  ne  s'astreignit  ni  à  l'abs- 
tinence ni  au  jeûne.  Les  choses  en  étaient  là  lors 
de  l'avènement  de  Louise  de  Foix. 

En  outre,  la  coutume  s'était  établie  de  ne  recevoir 
dans  ce  monastère  que  les  filles  de  très  haute  no- 
blesse. Et  l'on  n'exigeait  pas  d'elles  autre  chose  : 
sans  profession  solennelle,  elles  étaient  admises  sur 
ce  pied-là  parmi  les  dames  de  Sainte- Glossinde. 
Plus  de  simples  religieuses  :  toutes  étaient  ou  se 
disaient  chanoincsses . 

«  Toutes  ces  dames,  bientôt,  prenant  en  dégoût 
la  vie  en  commun,  chacune  d'elles  avait  voulu 
vivre  à  part  dans  son  ménage,  s'y  gouvernant  à  sa 
fiantuisie.  » 

La  clôture  ne  fut  pas  plus  respectée  que  l'absti- 
nence et  le  jeûne  :  tout  le  monde  «  put  venir 
librement  à  Sainte-Glossinde  voir  les  dames,  qui, 
du  reste,  sortant  chaque  jour  et  allant  par  la  ville, 
étaient  moins  souvent  à  l'abbaye  que  dehors  ». 

Louise  de  Foix  essaya  d'abord  de  s'opposer  à  ce 
relâchement  et  de  rétablir  la  règle  ;   puis,  lasso  de 
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lutter,  elle  laissa  aller  :  et  elle-même,  peu  à  peu, 
se  mit  à  faire  comme  les  autres  ;  ou  pis  en- 
core. «  Elle  qui  avait  juré  de  servir  d'exemple 
aux  religieuses  de  Sainte-Glossinde ,  les  sur- 
passa toutes  en  mondanité,  en  dissipation,  pour 
ne  pas  dire  plus...  L'abbcsse  et  les  dames  de 
Sainte-Glossinde,  tant  dans  le  monastère  qu'au 
dehors,  donnèrent  au  public  les  scènes  les  plus 
singulières.  Me(z,  chaque  jour,  pouvait  voir  ma- 
dame Louise  de  Foix,  dans  un  carrosse  attelé  de 
quatre  chevaux,  allant  l'aire  des  visites,  assister  à 
des  repas,  à  des  bals,  à  des  divertissements,  à  des 
spectacles,  à  des  jeux  de  marionnettes,  à  des  dan- 
ses sur  la  corde,  à  des  ébattcments  de  toutes 
sortes  ;  imitée  en  cela  par  la  plupart  des  reli- 
gieuses... Dans  sa  maison  de  plaisance,  non  loin 
de  Metz ,  appartenant  au  monastère,  et  oîi 
elle  faisait  de  longs  séjours,  ce  n'étaient  que 
collations,  repas,  soirées,  nuits  de  plaisir,  où 
se  trouvaient  nombre  d'hommes  de  guerre  et 
d'artistes ,  et  où  les  familiarités  étaient  poussées 
à  l'excès  *.  Dans  le  monastère  môme,  abbesse 
et  religieuses  vivaient  avec  moins  de  réserve 
encore,  s'il  se  peut:  presque  chaque  nuit  de  l'hiver, 
on  donnait,  dans  les  appartements  de  Louise  de 
Foix.  (les  soupers,  avec  musique,  danses  et  jeux  de 

l.  liijdiiitiUion  ou  oii(|ii(ilo,  l'aile  à  MoLz  par  .I.icqiies- 
Dénigno  Uossuot ,  et  Jean  Royer  (nommé  avec  lui  coin- 
niissairi'  apostolique),  lo  1"  juill.'t  1G64. 
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toutes  sortes,  auxquels  étaient  conviés  des  gentils- 
hommes, des  officiers,  des  peintres...,  dont  plusieurs 
parfois  y    demeurèrent  pendant  des   semaines...  » 

Au  carnaval,  les  portes  de  l'abbaye  s'ouvraient 
\  des  gens  masqués,  qui  y  dansaient  toute  la  nuit. 
«  Louise  de  Foix,  un  jour,  fit  revêtir,  au  portier 
du  monastère,  tous  ses  habillements  d'abbesse,  sa 
robe,  son  voile,  son  scapulaire,  sa  guimpe,  sans 
omettre  la  croix  pectorale  ;  ce  valet,  ainsi  déguisé, 
le  visage  couvert  d'un  masque  de  femme,  se  pro- 
mena par  la  ville,  suivi  des  laquais  de  sa  maî- 
tresse (qu'il  contrefaisait),  alla  chez  les  principaux 
habitants  de  Metz,  chez  le  lieutenant  du  Roi,  se 
faisant  annoncer  partout  sous  le  nom  de  Madame  de 
Sainte-Glossindc. . . —  Pendant  ce  temps,  elle  aussi 
masquée,  et  déguisée  en  dame  du  monde,  allait  faire 
des  visites  pareillement  :  une  jeune  pensionnaire 
habillée  en  page  portait  la  longue  queue  de  sa 
robe.  » 

A  un  des  bals  qu'elle  donna  dans  sa  chambre, 
elle  se  déguisa  en  conseiller  du  Parlement.  «  Plu- 
sieurs religieuses  y  parurent,  revêtues  d'uniformes 
militaires  :  des  habits,  des  èpécs,  des  chapeaux  leur 
avaient  été  prêtés  par  les  officiers  de  la  garnison, 
empressés  de  se  rendre  à  cette  fêle,  dont  ils  étaient 
priés,  et  de  danser   ainsi  jusqu'au  jour.  » 

Au  travers  de  tous  ces  désordres,  plus  de  prière, 
ni  matin  ni  soir  ;  nul  acte  de  religion. 
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Avec  cela,  Louise  de  Foix,  d'an  caractère  très  ir- 
ritable, malmenait,  battait  les  domestiques,  même 
les  novices  et  les  professes.  A  l'enquête,  plusieurs 
montrèrent  les  marques  des  coups  qu'elles  avaient 
reçus.  L'abbesse,  enfin,  tournait  à  l'aliénation 
mentale ,  se  plaisait  à  martyriser  les  gens .  «  Les 
traîner  par  les  cheveux  du  haut  en  bas  des  mon- 
tées, en  leur  donnant  des  coups  de  pied  ;  leur  tor- 
dre le  nez  ;  ces  choses  lui  étaient  passées  en  cou- 
tume. »  Elle  les  menaçcut  parfois  de  les  empoison- 
ner ;  quelques-unes  de  ces  femmes,  effrayées,  en 
étaient  venues  à  ne  plus  manger,  puis  s'enfuyaient. 
Bref,  il  n'en  restait  plus  que  quatre  dans  l'abbaye 
avec  madame  Louise. 

Avec  tous  ces  déportemeuts,  le  temporel  et  les 
revenus  de  l'abbaye  avaient  été  réduits  à  rien. 
Pour  continuer  ces  profusions  extravagantes,  on 
empruntait,  et  on  ne  payait  même  pas  les  inté- 
rêts. «  Les  futaies  abattues  avant  le  temps,  les 
domaines  engagés,  les  bâtiments  en  ruines,  des 
procès  avec  tous,  telle  avait  été  l'administration  de 
Louise  de  Foix .  »  Emportée  par  une  sorte  de 
folie,  elle  fit  vendre  les  cloches,  les  ornements 
d'église,  les  étofles  et  tapisseries,  l'antique  trésor 
de  Sainle-Glossinde,  les  châsses  mêmes  des  saints, 
et  les  reliques  qui  y  étaient  renfermées,  «jusqu'à 
une  sainte  épine,  en  vénération  depuis  des  siècles 
dans  le  pays  ». 
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Ces  scandales,  à  la  longue,  s'ébruitèrent,  et 
furent  signalés  enfin  au  Saint-Siège.  C'est  alors 
que  Bossuet  et  Jean  Royer,  qui,  grâce  à  lui, 
avait  été  élu  grand  doyen  en  1662,  furent 
nommés  commissaires  apostoliques  et  chargés  de 
l'information  et  enquête  par  le  pape  Alexandre  VII . 
Jean  Royer  était  très  âgé  ;  ce  fut  Bossuet  qui  fit 
tout,  avec  son  zèle  et  sa  vigueur.  Il  avait  préala- 
blement conféré  avec  le  Roi  sur  cette  aftaire 
L'abbesse  et  les  quatre  seules  religieuses  restantes 
comparurent  devant  lui,  et  se  défendirent  comme 
elles  purent  :  Louise  de  Foix  contesta,  se  récria 
avec  emportement  ;  puis  prétendit  que  la  règle  de 
Saint-Benoît  avait  besoin  de  mitigations  et  adou- 
cissements. Les  quatre  autres  religieuses  dirent 
comme  elle.  L'enquête  dura  six  semaines.  Louise 
de  Foix  se  fit  diriger  dans  ses  contestations  et  dans 
sa  résistance  par  des  praticiens.  Surtout  elle  défen- 
dait obstinément  la  nécessité  de  la  haute  noblesse 
des  postulantes,  quoiqu'il  ne  soit  nullement  ques- 
tion dans  la  règle  de  Saint-Benoit  de  ce  qui  regarde 
la  naissance  et  le  sang.  Elle  écrivit  à  Bossuet  sur 
ce  point  spécial  une  lettre,  où  on  lit  entre  autres 
choses  ;  «  Je  vous  supplierai,  Monsieur,  de  ne 
loucher  point  au  primlège  de  la  Maison  pour  la 
réception  des  filles...  Elles  doivent  toutes  être 
de  naissance,  et  faire  preuves  de  noblesse.  Pour 
ce  point,  je  ne  saurais  consentir  de  voir  faire  une 
loi  si  contraire  au  privilège  que  j'ai  juré    solen- 
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ncUement  de  maintenir,  qui  est  si  honorable  à  ma 
Maison,  et  si  utile  aux  personnes  de  qualité  qui 
servent  le  Roi  et  l'État;  privilège  qui,  depuis  plus 
de  onze  cents  ans,  "n'a  pas  été  violé. . .  Ne  me 
donnez  point  l'aflQiction  d'avoir,  dans  ce  sujet,  un 
sentiment  contraire  au  vôtre. . .  C'est  la  seule  vertu 
(la  vertu  seule)  qui  a  établi  la  différence  des  nobles 
aux  roturiers  :  et,  par  ainsi,  les  personnes  qui  ont 
celte  qualité  sont  plus  propres  à  la  Religion;  et  on 
voit,  par  expérience,  qu'elles  réussissent  beaucoup 
mieux  en  toutes  choses...  Pour  tout  le  n?ste  qu'il  vous 
plaira  ordonner,  vous  me  trouverez  fort  soumise...  » 

Les  deux  commissaires  rendirent  leur  sentence 
les  !«'  et  2  août  166 i.  Elle  décidait  qu'il  serait 
établi  à  Sainte-Glosslnde  une  comnmnauté  nouvelle, 
formée  de  religieuses  choisies  avec  soin  dans 
d'autres  monastères,  «  et  entre  lesquelles  seules 
pourraient  être  choisies,  au  scrutin ,  la  Prieure  et 
les  autres  officières.  »  On  laissa  seulement  à  Louise 
de  Foix  son  titre  d'abbessc  et  son  rang  ;  mais 
toute  la  juridiction  spirituelle  et  tout  le  pouvoir 
appartinrent  à  la  nouvelle  Prieure  ;  l'administration 
du  temporel  fut  donnée  à  la  communauté  entière 
réunie  en  chapitre.  Les  quatre  anciennes  religieuses 
durent  se  tenir  à  part  dan»  i'abbaye,  sous  la  di- 
rection de  la  plus  âgée  d'entre  elles.  Une  pension, 
d'ailleurs,  leur  fut  assurée,  i\  la  condition  qu'elles 
vécussent  réifulièrcmoiii. 
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Ainsi  fut  réglée  la  rélorme  de  l'abbaye  de  Saiute- 
Glossinde .  Mais ,  chose  à  peine  croyable ,  cette 
affaire  ne  fut  réellement  et  déûnitivemeit  terminée 
qu'après  une  résistance  de  quinze  à  seize  années, 
pendant  lesquelles  l'ancienne  abbesse  Louiso  de 
Foix,  fortement  appuyée  par  sa  noble  famille  (elle 
était  nièce  du  duc  Bernard  d'Épernon,  qui  avait 
été  si  fidèle  au  Roi  pendant  la  Fronde),  lutta  de 
toutes  ses  forces,  accablant  les  deux  commissaires 
et  principalement  Bossuet  d'injures,  d'invectives, 
de  factum,  de  libelles.  Enfin,  l'opiniâtre  dame,  que 
rien  n'avait  pu  briser  ni  soumettre,  fut  transférée 
par  lettre  de  cachet  aux  Ursulines  de  Ligny,  et 
condamnée  à  n'en  jamais  sortir.  La  paix  régna 
dès  lors  à  Saintc-Glossinde,  où  la  règle  de  Saint- 
Benoit  avait  été  rétablie,  Vohservance  toutefois  un 
peu  réformée  et  mitigée. 

Tel  est  ce  curieux  épisode,  où  triompha  la  fer- 
meté de  Bossuet,  longtemps  avant  qu'il  fût  évêque; 
et  cela  même  fit  voir  sans  doute  qu'il  était  bien 
fait  pour  le  devenir. 


I 
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Voi7-  d  la  page  229  et  à  la  pageJ^lO. 
AFFAIRE  DU  PRIEURÉ  DE  GASSICOURT 

LES    RECÈLEMENTS    DE     CORPS. 

Pierre  Bédacier,  administrateur  du  diocèse  de 
Metz,  qui  n'avait  pas  alors  d'évôque  (l'évoque  était 
Mazarin,  qui  n'était  pas  prêtre  et  n'avait  de  l'évêché 
que  les  revenus),  Bédacier,  évoque  in  pariibuSy 
faisait  les  fonctions  épiscopales.  Or,  dans  un  voyage, 
revenant  de  Paris  à  Melz,  il  tomba  malade  mortel- 
lement :  Bossuet,  archidiacre  de  Metz,  appelé  par 
lui,  l'assista  à  ses  derniers  momenis  au  château  du 
Charrael,  près  de  Château-Thierry,  où  il  mourut  le 
19  octobre  1660.  Il  laissait  un  bénéJice,  auquel  l'ar- 
chidiacre de  Metz  avait  droit,  mais  convoité  par  cinq 
ou  six  prétendants  qui  le  lui  disputèrent  pendant 
plusieurs    années,    avec  un    acharnement   inouï. 
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Bossuet,  fort  de  son  droit,  le  maintint  et  le  défendit 
jusqu'au  bout. 

Il  s'agissait  du  prieuré-doyenné  de  Saint-Sulpicc 
de  Gassicourt,  situé  près  de  Mantes,  dans  le  diocèse 
de  Chartres,  et  dépendant  de  l'abbaye  de  Cluny  : 
le  revenu  était  de  six  à  huit  mille  livres.  Béda- 
cier,  avant  de  mourir,  voulant  l'assurer  à  Bossuet. 
avait  dû  prendre  un  détour.  «  Résigner  directe- 
ment le  bénéfice  au  grand  archidiacre,  son  ami, 
eût  été  mettre  la  chose  en  péril  ;  car  sa  mort  pou- 
vait, après  cette  résignation,  survenir  tout  à  coup; 
et,  selon  le  droit,  une  résignation  devenait  caduque 
lorsque  le  résignant,  après  l'acte,  n'avait  pas  sur- 
vécu pendant  un  laps  de  temps  déterminé,  qu'exi- 
geait le  droit  canonique.  Il  s'était  donc  décidé 
pour  la  voie  de  la  démission  pure  el  simple,  qui  (dût 
sa  mort  survenir  aussitôt  qu'il  aurait  signé  l'acte) 
assurerait  son  bénéfice  à  celui  qui,  dans  ses  inten- 
tions, le  devait  avoir  après  lui'.  L'intervention 
d'un  tiers  y  fut  nécessaire  :  et,  le  16  octobre  1660, 
trois  jours  après  la  démission  de  Bédacicr,  Dom 
Jacques  Drouas  de  La  Plante,  religieux  bénédictin 
de  Saint-Pierro  de  Châlon-sur-Saônp,  vint  pré- 
senter à  Ma7arin,  abbé  de  Cluny',  cette  démission 


1.  L'acte  (lo  démission  de  Pierre  Bédacier,  fait  au  cliâ- 
teau  du  Chnrmcl,esl  du  13  octobre  1660.  Lo  prélat  mourut, 
avons-nous  dit,  le  19  du  même  mois. 

2.  Mazarin  nvail  été,  le  21  février  165i,  pourvu  de  i'ubbaye 
do  (lluny,  qu'il  conserva  Jusqu'à  sa   mort. 


Il 


APPENDICE  349 

pure  et  simple,  donnée  au  Charmel  par  le  prélat 
trois  jours  auparavant;  sur  quoi,  le  doyenné-prieuré 
vacant  do  Saint-Sulpice  de  Gassicourt  fut ,  à 
l'heure  même,  accordé  par  provision,  qui  fut 
signée  par  le  Cardinal,  en  sa  qualité  d'abbé  supé- 
rieur général  de  Cluny  ,  et  où  fut  seul  nommé 
Dom  Jacques  Droiias,  fils  de  Jeanne  Bossue l , 
l'une  des  sœurs  du  conseiller  Bénigne,  et  cousin 
germain  du  grand  archidiacre  de  Metz.  —  A  Rome 
seulement,  oîi  la  provision  accordée  sur  démission 
par  Miizariu  avait  été  envoyée  sans  délai ,  Dom 
Droûas,  révélant  le  secret  de  feu  Pierre  Bédacier, 
fit  demander  des  bulles,  non  point  pour  lui- 
même,  mais  au  nom  de  Bossuet,  à  qui,  le  29  jan- 
vier 1661,  il  résigna  en  forme  le  prieuré  de  Gassi- 
court, qu'il  déclara  n'avoir  accepté  que  pour  le  lui 
remettre  selon  les  intentions  du  dernier  titulaire.  A 
Bossuet ,  en  effet ,  devaient ,  le  5  des  calendes  de 
mars  1661,  être  données  les  bulles  sollicitées  :  et, 
après  qu'elles  eurent  été,  le  20  juillet,  fulminées  en 
l'officialité  de  Paris,  quelqu'un,  au  nom  du  grand 
archidiacre  de  Metz  et  porteur  de  ses  pouvoirs, 
vint,  le  24  du  même  mois,  prendre  possession  de 
Gassicourt. 

Mais  déjà,  auparavant,  trois  prétendants,  exhibant 
des  titres  plus  ou  moins  spécieux,  étaient  venus 
successivement  demander  qu'on  les  mit  en  posses- 
sion du  bénéfice.  Trois  autres,  après  l'archidiacre 
de  Metz,  devaient  se  présenter  encore,  dont  cliacun 

20 
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avait  su  se  procurer  aussi  des  provisions  et  des 
bulles.  Tous  étaient  religieux  profès,  tous  ligués 
contre  Bossuet,  prêtre  séculier,  qui  ne  pouvait, 
suivant  eux,  obtenir  ce  bénéfice  de  Gassicourt, 
auquel  seuls  des  réguliers  pouvaient  prétendre. 
Sur  ces  entrefaites,  Mazariu  mourut,  le  7  mars  1661  : 
l'abbaye  de  Cluny,  après  lui,  échut  au  cardinal  d'Esté, 
de  qui  Bossuet  n'avait  à  espérer  aucun  appui.  Un 
magistrat,  nommé  Hervé,  conseiller  à  la  troisième 
Chambre  des  Enquêtes  du  Parlement  de  Paris,  favo- 
rable à  Cluny,  menait  sous  main  toute  la  procé- 
dure contre  l'archidiacre  de  Metz,  et,  cinq  ou  six 
années  durant,  n'épargna  rien  pour  passionner  le 
procès.  Ils  allèrent  jusqu'à  accuser  la  partie  ad- 
verse (Bossuet)  de  recèlement  de  corps,  c'est-à-d're 
d'avoir  tenu  secrète  pendant  quelque  temps  la 
mort  de  Bédacier,  et  embaumé  son  corps,  soustrait 
à  tous  les  yeux  ;  d'avoir,  dans  le  même  temps, 
fait  clandestinement  ses  diligences  afin  d'obtenir 
avant  tous  les  autres  le  bénéfice  vacant  par  la  mort 
du  prélat  ;  d'avoir  donné  une  fausse  date  de  celte 
mort  ;  puis,  le  bénéfice  obtenu,  d'avoir  enfin  mis 
en  terre  un  corps  inanimé  depuis  longtemps.  Voilà 
ce  (jue  les  six  prétendants  osèrent  imputer  i\  Dom 
Drouas,  à  Bossuet,  au  curé  de  Saint-Martin  du 
Charme],  et  ils  demandèrent  l'exhumation  du 
corps  de  Bédacier  pour  le  faire  examiner. 

Les  recèlemenls  de  corps  étaient  très  fréquents 
à  cette  époque.  Quand  on  convoitait  la  succession 


APPENDICE  35t 

d'un  bénéficier,  s'il  tombait  gravement  malade,  on 
écartait  les  médecins,  les  prêtres,  les  amis,  les  pa- 
rents ;  on  le  laissait  mourir  sans  secours  d'aucune 
sorte  ;  puis,  pour  conserver  le  cadavre  pendant  le 
temps  des  démarches  nécessaires  à  se  faire  assurer 
le  bénéfice ,  on  l'embaumait  comme  on  pouvait  ; 
parfois  on  le  remplissait  seulement  d'étoiipe  à  la 
place  des  entrailles;  on  le  salait*.  De  là,  en  1539, 
en  1578 ,  de  sévères  ordonnances  contre  ces  recè- 
lements  ;  puis,  sous  Louis  XIV,  celle  du  9  fé- 
vrier 1657,  repoussée  par  le  Parlement  de  Paris,  mais 
accueillie  en  1601  au  Grand  Conseil.  Ce  fut  devant 
ce  Grand  Conseil  que  Bossuet,  celte  année-là  même, 
dut  comparaître,  à  plusieurs  audiences,  au  sujet  de 
celte  infâme  accusation.  La  fausseté  en  fut  établie 
«  avec  un  éclat  bien  ignominieux  pour  ceux  qui 
l'avaient  rendu  nécessaire  ».  »  —  L'exhumation 
fut  cependant  refusée,  «comme  mesure  inhumaine 
autant  qu'inutile  ». 

Les  compétiteurs  de  Bossuet,  loin  de  lâcher 
prise,  s'inscrivirent  en  faux  contre  les  pièces  qu'il 
avait  produites  au  procès,  à  savoir  :  le  registre 
mortuaire  de  l'Église  de  Saint-Martin  du  Cliarmel  ; 
et  les  provisions  du  cardinal  Mazarin,   qui,  décédé, 

1.  Durand  de  MalWanG,  Dictionnaire  de  Droit  économique  et 
de  Pratique  béncftciale,  au  mot  :  Recelé.  —  Ordonnance  de 
Louis  XIV,  du  9  février  1657.  Cité  par  A.  Floquel,  Vie  de 
Bossuet. 

2.  Requête  présentée  au  Grand  Conseil,  par  dorn  Rancher,  le 
15  février  1662. 
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ne  pouvait  les  défendre  ;  et  les  livres  du  banquier 
expéditionnaire  de  Paris,  qui  avait  envoyé  les  pro- 
visions en  Cour  de  Rome  ;  •  et  la  réponse  de  son  cor- 
respondant en  celte  dernière  ville.  On  prétendait 
que  de  fausses  dates  avaient  été  substituées  aux 
véritables  «  au  moyen  de  pâtés,  de  poches  d'en- 
cre, etc.  ». 

Bédacier  étant  mort  au  Charmel,  dans  le  châ- 
teau, sous  les  yeux  de  François  de  Ligny,  vi- 
comte du  Charmel,  de  sa  famille,  de  ses  gens, 
du  curé  du  lieu,  du  prieur  de  Jaulgonne,  de 
l'aumônier  du  prélat,  de  ses  domestiques,  et  de 
nombre  d'autres  témoins  dignes  non  seulement  de 
confiance,  mais  de  respect,  Bossuet  avait  provoqué 
des  enquêtes,  dont  le  résultat,  à  Château-Thierry,  à 
Metz  et  en  Lorraine  (car  des  témoins  avaient  été 
entendus  dans  tous  ces  lieux),  fut  de  fixer  sûrement 
au  49  octobre  1660  la  mort  de  Pierre  Bédacier  ;  et, 
tous  les  documents  écrits  venant  en  aide  aux  preu- 
ves orales  S  «  il  avait  fallu  encore  renoncer  à  ce 
moyen,  indigne,  abominable,  non  moins  que  le 
premier  *  » . 

Bref,  le  Grand  Conseil  rendit,  le  31  mars  1662, 


1.  «  Monsieur  d'Auguslc,  évéque  de  Metz  (Pierre  Béda- 
cier), est  d(';céd6  au  cbAlcau  du  Charmel  le  mardi  dix-neuvième 
d'octobre  (1660),  et  a  été  porté  à  l'église  le  viiigt-iinième 
dudil  mois,  et  enterré.  »  —  F.  H.  Hourdé,  curé.  —  Rogis- 
ire  de    la  paroisse  de  Saint-Martiu  du  Charmel.  —  Kic. 

2.  A.  Kloipii't    Ihid. 
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un  Arrêl,  la  le  19  mai  suivant,  par  lequel  la  re- 
créance du  prieuré  de  Gassicourt  fut  accordée  à 
Bossuet  *. 

Mais  les  adversaires  alors,  sans  jamais  se  lasser, 
plaidèrent  que  le  Grand  Conseil  n'avait  pas  le  droit 
de  juger  l'affaire,  à  cause  de  cerlaines  prétendues 
parentés  qui  devaient  le  faire  récuser.  Un  arrêt  du 
Conseil  Privé  dessaisit  le  Grand  Conseil.  Bossuet, 
sans  jamais  se  lasser  non  plus,  présenta  un  placet 
au  chancelier  Séguier,  et  obtint  encore  gain  de 
cause.  Par  un  deuxième  arrêt  du  Conseil  Privé,  le 
Grand  Conseil  fut  saisi  de  l'aff'aire  à  nouveau .  Au- 
tres chicanes  des  adversaires  ;  Bossuet  tint  bon  : 
nouveau  placet  autographe  au  chancelier.  Après 
d'autres  incidents  encore,  le  dernier  et  le  plus  re- 
doutable dos  adversaires,  dom  Du  Laurens,  repré- 
sentant tout  l'ordre  de  Cluny,  finit  par  se  désister, 
moyennant  une  compensation  qu'on  lui  assura,  et 
le  prieuré-doyenné  de  Gassicourt,  objet  de  si  longs 
et  si  violents  débats ,  resta  à  Bossuet, 


PIN  DE  LA  TROI.SIÈME  SÉRIE. 


1.  Rtcréance,  jouissance  provisionnelle  d'un  bénéfice  liti- 
gieux, accordée  à  celui  qui  y  a  le  droit  le  plus  apparent.  — 
J.  de  Ferrière,  Dictionnaire  de  Droit  et  de  Pratique. 
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